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Librodot Confidencias de una cortesana Cora Peral 2

Capitulo |

Mi nacimiento en Plymouth. Lascivia en la calle. Colegio en Boulogne. Un bafio en
publico. Placeres de la carne. Desaparece mi timidez. La seduccion de Hortense. Los hombres
¢fuente de placer? El nieto del jardinero, Recreo interrumpido.

Naci en Plymouth (Devonshire) en 1842 (1) en East Stonehouse (2). Soy hija de mister
F. N. Crouch, el conocido compositor cuya cancion Kathleen Mavourneen es popular en todo
el mundo, y de su esposa Lydia, mujer de voz envidiada por muchos y de entereza tal que
supo sacar adelante una familia numerosa con los poco pingtes ingresos de un hombre cuyo
talento nunca estuvo en consonancia con el dinero que ganaba por ejercerlo.

Mis primeros afios no encierran gran interés para el lector : una hija mas de la familia -
éramos seis hermanas-, tuve una nifiez corriente entregada a juegos alegres. Mis padres me
bautizaron con el nombre de Emma y fueron buenos conmigo, librdndome de las asechanzas
de un mundo casi siempre indiferente a la encomiable virtud. Los grandes puertos son
siempre terreno abonado a los periddicos trastornos que provoca la conducta euférica de los
hombres confinados durante largos periodos a la compafiia de su propio sexo, circunstancia
favorable a exhibiciones del mas desenfadado libertinaje. No obstante, una nifia puede crecer
en semejante ambiente sin resultar necesariamente afectada, y asi sucedioé que, en mi primer
enfrentamiento con la lascivia, no supe reconocerla.

Ejemplo es que uno de mis primeros recuerdos es el

(1) En realidad naci6 en 1837. Cora Pearl falsifico su certificado de nacimiento para
quitarse cinco afios.
(2) En el nimero 5 de Devonshire Place.

de que voy paseando con mi padre por una estrecha callejuela trasera de Union Street (la
via Que une Stonehouse con Plymouth propiamente dicho, y por ello una de las mas
concurridas por la alegre marineria). Uno de los teatros (3) en los que de vez en cuando
ejercia mi padre sus dotes musicales se hallaba precisamente en esa calle. Me habian dejado
un sitio en el foso de la orquesta para ver la funcion de tarde, y al acabar, salimos por la
puerta de artistas cuando ya habia oscurecido, pues mi padre me llevaba a casa (4) antes de
regresar €l al teatro para la funcion de noche. Cuando empezamos a caminar por la larga y
oscura calleja pude ver gente tumbada en el suelo, por parejas, o contra la pared, jadeando y
moviendo acompasadamente sus cuerpos; conforme apretdbamos el paso, oia unos ruidos
sordos, unos gemidos y murmullos con exclamaciones. Mi padre aprovecho la primera
ocasion para entrar en otra bocacalle y yo segui ignorante, en aquel entonces, de la naturaleza
de lo que

sucedia en la calleja: acababa de tener, ni mas ni menos, mi primera experiencia como
espectadora de la naturaleza bestial del acto sexual. Los cuerpos que habia visto eran las
prostitutas mas tiradas de la ciudad y los marineros mas ansiosos de satisfacerse por la
cantidad més infima posible con la primera hembra que se lo propusiera.

Aparte este incidente, mi vida transcurrio como la de una nifia inocente. No tenia
hermanos que me aleccionaran sobre la diferencia esencial de los sexos y tampoco al
principio la descubri cuando me vi en un colegio de monjas en Boulogne, aunque fue
precisamente alli donde principié mi educacion sexual. Aln no sé muy bien por qué me
enviaron a Francia, y en aquel entonces era para mi un misterio indescifrable. Mi padre
empez06 a ausentarse del hogar cada vez con mas frecuencia y al final desaparecio; después
supe que habia probado

(3) Probablemente el Palace o el Grand Theatre.
(4) En el nimero 8 de Caroline Place, en East Stonehouse, a donde se habian mudado.
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suerte de actor en los escenarios londinenses para luego marchar a América, y ya no
supimos mas de él. Mi madre se defendi6 a solas durante algin tiempo, pero luego, como era
de devota inclinacion, viendo lo dificil que era criar a una nifia como una mujer sin tacha en
una ciudad portuaria, en la que la conducta disoluta predominaba sobre las buenas
costumbres, siguid los consejos de una amiga y, en 1849, me puso a bordo de un barco que
iba a aquel puerto francés, a donde llegué una mafiana de primavera. Una monja, vestida de
negro de pies a cabeza, me acompafié al colegio en el que habria de permanecer ocho afios.

El colegio era un edificio enorme, un tanto sombrio, situado en la rue des Pipots, no
lejos del centro de la ciudad, pero con una tapia monumental alrededor, que lo aislaba
totalmente. Habia un gran jardin en el que nos solazabamos y haciamos un poco de ejercicio
cuidando las verduras del huerto, y una vez por semana ibamos con las monjas a la cercana
iglesia de San Nicolas. Aparte esto, estdbamos presas como infieles.

Desde el principio me resultd una novedad verme confinada en un dormitorio con otras
doce chicas mayores que yo. Entendido esta que ya antes habia compartido cama y habitacion
con dos hermanas mias, pero también compartiamos la indiferencia reciproca hacia el cuerpo
y el sexo, y para mi era algo extrafio el interés que mostraban mis nuevas compafieras, no ya
por el suyo propio, sino por el de las demas.

Después de presentarme a la madre superiora o directora del colegio, una monja joven
me llevo hasta una amplia pieza bajo el tejado, en la que habia doce camas, una al lado de
otra, en una parte de la misma. Varias chicas sentadas y tumbadas zurcian, leian o charlaban
en un idioma que di en entender era francés. Me presentaron a la mayor, Liane, quien me
cogid de la mano y me llevo hasta una cama desguarnecida preparada para mi. Poco tardé en
vaciar mi modesta bolsa de pertenencias en el armarito junto a la cama y, en cuanto la
hermana se hubo ido, Liane volvié a cogerme de la mano y salimos de la habitacion, mientras
ella decia algo entre risas de las demas. Algunas nos siguieron. Me llevaron a otro cuarto mas
pequerfio en el que habia una gran barfiera de estafio y tres jarros de agua caliente humeante que
habia traido una criada.

Ante mi sorpresa, Liane empezd a desvestirme y no tardd mucho, pues, como era
verano, llevaba poca ropa. Aunque sentia bastante verglienza porque nunca me habia
mostrado desnuda delante de nadie, salvo mi madre, me hallaba demasiado nerviosa para
negarme o intentar disuadir a las otras de que me tocaran, y asi, empezaron a explorar mi
cuerpo pasando sus manos por mis flacos hombros, caderas y pecho, en el que ain no
despuntaban los senos; familiaridad que me sorprendi6. Pero mi sorpresa fue en aumento
cuando, tras meterme en la bafiera y verter sobre mi aquel agua tan agradable, Liane se
desvistio para meterse también en la bafiera, privilegio que, segun descubri mas tarde, se
atribuye la mayor del dormitorio siguiendo una antigua costumbre. Liane cogio una pastilla de
jabon y me lavé minuciosamente, cubriendo todo mi cuerpo de espuma y prestando particular
atencion a la suave hendidura en mi entrepierna, donde aun no crecia vello, pero en la que
senti una calida sensacion y un

agradable cosquilleo nuevos para mi.

Después de verter mas agua para aclararme, Liane me puso el jabén en la mano y con
la suya me hizo que se lo pasara por los senos. A pesar de mi retraimiento, no me resulto
desagradable explorar su cuerpo, pues era la primera vez que veia una chica mayor totalmente
desnuda. El abultamiento de sus pechos me intrigaba y, maravillada, senti el tacto de aquellos
pezones que se tensaban al pasar mi palma sobre ellos, hasta ponerse tan duros como la yema
de un dedo; luego pasé mis manos por entre las piernas de Liane y adverti que ya tenia un
vello incipiente y sedoso.

No me cabia duda de que a Liane le agradaba mucho que la lavaran y saque la
conclusion que sobre todo le gustaba que se lo hiciera entre las piernas, pues era la zona que,
por sus gestos y movimientos, mas me animaba a que limpiase, porque apretaba sus partes
contra la palma de mi mano. De repente, con cierta brusquedad, aparté mi mano y ella misma
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comenzd a hurgarse con el dedo indice, jadeando de auténtico placer, mientras con la otra
mano me acariciaba las nalgas y me atraia hacia ella. Las otras chicas no se perdian detalle y
algunas se ajustaban los vétements de dessous (*) a juzgar por el tejemaneje bajo la falda.

Al cabo de un rato Liane lanzé una brusca exclamacion, ces6 en sus movimientos y sin
decir palabra salié de la bafiera, se seco a toda prisa con la Unica toalla y abandoné el cuarto
seguida de las otras. Perpleja, me sequé lo mejor que pude, mientras otra chica algo mayor
qgue yo, que debia haberse quedado fuera de guardia, no dejaba de mirarme agriamente.
Imaginense mi sorpresa cuando se me dirigio en inglés.

Me dijo que era de Bristol y que llevaba dos afios en el colegio.

-Te gusto eso, ¢verdad? -me preguntd, bastante enojada.

Le contesté que no me habia parecido desagradable y que en todo caso me complacia
que una de las costumbres del colegio fuera la de la limpieza, a lo cual Bette (que asi se
Ilamaba la de Bristol) solté una carcajada y se marchd, y yo tuve que buscar sola el camino
del dormitorio.

Agquel dia comenz6 mi educacién en diversos aspectos. Si durante el dia aprendia
francés, lengua en la que pronto adquiri un dominio aceptable, las virtudes de la casa y
rudimentos de matematicas, historia y otras disciplinas, por las noches aprendia los placeres
del cuerpo, y al cabo de un par de afios tenia tal conocimiento que estaba convencida de que
eran bien ton

(*) Ropa interior, enaguas. (N. del t.)

tos los que no se entregaban a ellos. Eran unos placeres exclusivamente femeninos,
como es natural, ya que las hermanas se esforzaban en que no tuviésemos contactos con
hombres. Sin embargo, habia una o dos monjas que no se mostraban esquivas al tipo de
placeres de que hablo, aunque durante los afios que pasé en Boulogne nunca vi a ninguna que
impusiera su solicitud lasciva a ninguna chica demasiado joven o demasiado inexperta que no
los pudiese aceptar sin ecuanimidad. Para mi fue una sorpresa descubrir que las mujeres
adultas encontrasen también deleite en la carne, ya que durante los primeros meses pensaba
que aquello era una simple diversion infantil. Eran cosas de las que no me gustaba hablar con
las otras chicas y que, desde luego, no se me ocurria mencionar a las maestras.

Pero un dia, al principio de mis ultimos dieciocho meses en la institucion, en cierta
ocasion en que entraba apresurada a un aula para recoger unas agujas que habia olvidado,
sorprendi a Bette arrodillada ante soeur Rose, una de las monjas mas jovenes y bonitas, con la
cabeza entre sus faldas, y, aunque la hermana se separd en cuanto me oy0 entrar -pues yo me
habia acercado sin tapujos ni recelos-, pude ver en el rostro de la chica una expresién que no
me era desconocida por haber visto la cara que ponian mis comparieras en determinados
momentos de placer reciproco. Después, ante mi insistencia, Bette me confesé que a la
hermana Rose le gustaba sobremanera que le besaran aquellas partes a las que yo
ingenuamente atribuia un Unico propdsito. De este modo continuaba mi educacion.

Nuestros experimentos nocturnos en el dormitorio son faciles de imaginar. Eugénie, mi
mejor amiga, al conocer la escena entre Bette y la hermana Rose, decidié aleccionarme en los
placeres que los labios y la lengua procuran. Fue un deleite que yo al principio no sentia por
la contrapartida de la repugnancia, pero a partir de entonces me di perfecta cuenta de que uno
de los mayores goces en la vida esta en sentir el placer que una es capaz de dar a sus amantes.
Y ya entonces estaba crecidita y dispuesta a experimentar por mi misma la plenitud del placer
que era capaz de procurar a los demas. En general, nos emparejabamos, y entre muchas de
nosotras se daba un afecto sincero y profundo, como nunca después he conocido. Otras veces,
cuando nos sentiamos muy carifiosas, nos juntdbamos tres, cuatro o cinco, para comprobar
qué diversidades de placer éramos capaces de obtener; experimentos cuya importancia
repercutiria en mi futura profesion ya que entonces aprendi a no desfallecer

en ninguna actividad cuyo resultado fuese placentero.
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Con no poca sorpresa supe, hablando con Eugeénie y las demas, que los chicos y los
hombres sentian la misma emocion intensa que nosotras; pues yo habia pensado que estarian
demasiado ocupados con su trabajo para dedicar tiempo a aquellos actos de esparcimiento, y
hasta senti vergiienza cuando me dijeron Que los hombres se procuraban aquellos placeres no
solo entre ellos, sino con el sexo opuesto, ya que para mi era algo antinatural. Parte de mi
educacién corrié en este capitulo a cargo de Hortense, una alumna vivaracha de catorce afios,
quien me explicd que desde los doce afios era querida de su tio, un joven granjero de
Deauville que habia venido a vivir a su casa cuando ella era muy nifia y tenian costumbre de
bafarla ante el fuego de la cocina. Instando a su hermano a que bafiara a la pequefia, la madre
de Hortense habia actuado imprudentemente de inductora de la seduccion de su hija,
consumada afios mas tarde, si bien el tio de Hortense habia actuado en aquella ocasion con no

menor habilidad y comprension como entusiasmo, y, como le llevaba ocho o diez afos,
supo esperar que ella estuviera en edad de conocer varon.

Hortense me cont6 que un dia de verano en que su tio la llevé a bafiarse a una poza
escondida de un rio cercano se quedod boquiabierta al ver que él empezaba a quitarse la ropa
sin més, y asi fue como vio entre sus piernas el trasto que pronto seria su deleite. Nada méas
desnudarse, dijo Hortense, ya le parecio de gran tamafio (seguramente a causa del calor y del
entusiasmo de su tio), pero cuando, sin hacerle ascos, ella misma se quitd la ropa, el chisme
crecio hasta alcanzar (me dijo ella) el tamafio del mango de una paleta o de un rastrillo de
jardineria parecido.

Su curiosidad la impulsaba a examinar aquel utensilio raro desconocido para ella, y su
tio no mostrd recato en negarle la oportunidad de examinarlo. Los hombres, me explicd
Hortense, estan dotados de ese chisme que cuelga entre sus piernas, y con él realizaban, de
pie, lo mismo que nosotras hacemos sentadas. A la mayoria, su reducido tamafio les permite
ocultarlo con facilidad bajo la ropa, pero cuando se desvisten, si quieren, pueden hacer que el
instrumento aumente y crezca hasta que se despega del cuerpo formando angulo con el
vientre, y entonces se les ve debajo una especie de bolsa con dos cosas redondas, como
guijarros escurridizos y, por lo visto, blandos, ya que, si cuando se les toca con suavidad
producen gusto, si se hace con brusquedad causan dolor y el instrumento superior se encoge.

El tio de Hortense le permiti6 amablemente que examinara de cerca los objetos que
incitaban su curiosidad y que sintiera con su propia mano la dureza del instrumento; era,
segun ella me dijo, duro como el hierro y ternilloso, aunque no costaba retirar la piel que lo
recubria, cual si fuera la piel de una salchicha no muy repleta; el extremo se replegaba y
entonces asomaba un pomo o cabeza, rojisimo, con un agujerito del que rezumaba un liquido
blancuzco. Luego fue su tio quien le examino el cuerpo, y Hortense me contd que a él le
agrado el vello suave de entre sus piernas, pues nada mas verlo sonrié de oreja a oreja
diciéndole que le gustaba mucho y que iba a hacerla mujer.

Lo que vino después le causo algo de dolor, pues él coloco la cabeza del instrumento
en el agujero entre las piernas de Hortense y a continuacion se lo hundié con tal fuerza que
ella creyd que la partian en dos, me dijo. Al principio ella pensd que con aquel empellén él
habia roto su instrumento, pues dio un grito y se dejé caer sobre ella, sacandolo a escape y
ella vio que se achicaba y se ponia blando, pero él le asegur6 que no era nada en comparacion
con lo de ella 'y luego se tumbd a dormir en la orilla. Gracias a esto Hortense pudo observarle
mas de cerca y asi descubrir otras diferencias en los cuerpos de ambos, tales como mayor
cantidad de vello en él, sobre todo en el vientre y los muslos, y también en las nalgas, que, a
decir de Hortense, eran peludas como las de un caballo o un burro (caracteristica que, mas
tarde descubriria yo, no es una regla fija).

Al cabo de un rato, su tio se despertd y el instrumento comenz6 a crecer de nuevo,
estimulandolo él al principio con su propia mano y luego pidiéndole a ella que lo hiciera, a lo
gue Hortense se prestd encantada, hasta que él hizo un gesto y le apartdé la mano, diciendo
algo como que no queria correr, que a ella le sorprendid porque en casa no los esperaban hasta
ultima hora de la tarde. Luego volvié a meterle el instrumento, esta vez con mucho mas
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cuidado y colocandole el trasero sobre un montédn de hierba y abriéndole las piernas mas que
antes; esta segunda vez Hortense no sintié casi dolor y en cuanto él empez6 a mover el
instrumento adelante y atras comenzo a sentir un placer delicioso y laxo, mas excelente que el
gusto que sentia cuando nosotras la acariciabamos en el dormitorio.

Aunque Hortense no hubiera dejado de incitarnos con delirio a que le diéramos gusto,
desde aquella tarde estaba convencida de que los hombres poseian mejores medios para dar
placer, y ardia en deseos de que llegasen las vacaciones, pues su tio le habia prometido que
convenceria a su madre para que la dejara acompafarle en un viaje que iba a hacer al sur para
comprar ganado, y ella esperaba encantada reanudar sus experiencias.

El relato de Hortense hizo que yo ardiera en deseos de probar el cuerpo de un hombre,
igual que las otras chicas a quienes habia relatado la historia con una presuncion un tanto
irritante. Pero las monjas no nos quitaban ojo de encima y en el paseo semanal que dabamos
fuera de las tapias nos vigilaban como a reos. El Unico varén que veian nuestros 0jos era un
jardinero viejo, que no so6lo era redomadamente feo, sino que, segln la bien informada
Hortense, probablemente demasiado anciano para hacerlo, (asi se expreso ella).

La vida era muy aburrida. Clases y mas clases un dia y otro, con una monotonia tan
abrumadora que llegué a convencerme de que en mi futuro era imposible que hubiera dias tan
aburridos como aquéllos (premonicion que, felizmente, mi vida ha confirmado).

En esto, un dia vimos, con sorpresa casi comparable al placer intuido, que no estaba el
viejo que solia ocuparse del trabajo rudo de jardineria y de asesorar nuestros mas que
indiferentes intentos de horticultura, y que en su enfermedad le sustituia su nieto, un
muchacho de unos diecisiete afos, tieso y fuerte, con una pelambrera rubia rizada y de recias
espaldas. Estabamos aquel dia cuatro de nosotras limpiando las malas yerbas de los surcos de
calabazas, cuando vimos con el rabillo del ojo que se quitaba la camisa y empezaba a cavar a
pocos pasos de alli para sacar las Gltimas patatas. El sol daba de lleno en sus hombros ya
morenos Yy los musculos que se marcaban bajo su piel y la tensién en muslos y nalgas a través
del pantalén nos tenian encandiladas.

Pensaba yo si no seria demasiado joven para interesarse en el pasatiempo que tanto
agradaba al tio de Hortense, pero ella me susurré que su tio era mas o menos de la edad del
muchacho y que buscariamos la ocasion. Fue Hortense al final quien provocé la ocasion. La
vigilante era soeur Rose y convencimos a Bette -uniendo a nuestras amenazas de violencia la
promesa de una recompensa material cuando llegase a la semana proxima la generosa
asignacion materna de pasteles para Eugénie- para que atrajese adentro a la monja, diciéndole
que tenia un picor en el bajo vientre. Apenas desaparecieron, Hortense, que naturalmente
dirigia la empresa por su mayor experiencia, se fue directamente al muchacho, que se llamaba
Gaston, y le salud6. Luego he aprendido que es perfectamente posible entenderse en asuntos
sensuales entre hombre y mujer sin decir palabra, y Hortense debia de tener dotes naturales de
ese instinto a su edad, porque le bast6 poner la mano en la espalda del muchacho y a

continuacion dirigirse al cobertizo, para que Gaston la siguiera sin mas, como si le
arrastrara un cordel invisible. Eugénie y yo fuimos detras y cerramos la puerta, colocando
contra ella un saco de grano. Apenas acababamos de hacerlo cuando ya Hortense estaba
abrazando al muchacho sin andarse con rodeos, besandole en 4 boca y acariciandole el
cuerpo. De repente se aparto, se Quitd con toda soltura el vestido y los pantaloncitos, mientras
Gaston, que estaba embobado, abria alin mas la boca de alegria al ver que ella le echaba mano
a los pantalones -su unica prenda, como se vio-, se los aflojaba y se los bajaba.

Y asi fue como Eugénie y yo vimos por vez primera la parte de los hombres que tanto
placer me daria (en cuanto a ella, no sé) en afios sucesivos. Aunque no era -me dijo Hortense
después- como el de su tio, el instrumento de Gaston salto con gran celeridad de los
pantalones y vimos que por abajo estaba lleno de pelos rubios ensortijados. Eugénie, por ser
la mayor, intentd apartar a Hortense, pero ésta le replicd que era la Unica que sabia como hay
que ponerse para recibir a un hombre, viéndose claramente, a juzgar por su azoramiento ante
nosotras tres, que Gaston era ain mas lego. Dicho esto, Hortense se tumbd en un monton de
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sacos en un rincon del cobertizo y se abrid tanto de piernas que por la mancha oscura en el
triangulo no habia error posible. Como en suefios, Gaston se arrodill6 entre sus piernasy se le
vino encima con entusiasmo. En la oscuridad no distinguiamos bien las minucias de aquel
enlace, pero si que veiamos la grupa blanca de Gaston, respetada por el sol,

subir y bajar con energia y vislumbrabamos el rostro de Hortense transido de gusto,
oyendo al poco como jadeaba anhelante.

Al cabo de un rato -¢para mal de Hortense, me parecio- Gaston dio un dltimo empuje
con el trasero y se quedd quieto. Mientras, Eugénie se habia quitado la ropa y, sin pensarlo
dos veces, cogio a Gaston por la cintura y lo sacé de Hortense, pero al darle la vuelta vio que
su instrumento, caido y encogido, aunque aun conservaba cierto grosor, no parecia en
condiciones de faenar. Eugénie dio un paso atras incomodada, pero Hortense la consold
diciéndole que la cosa se arreglaba a escape. Después de limpiarlo con el volante de su
vestido, ante nuestra gran sorpresa, se metié el pachucho instrumento en la boca, mientras
Gaston abria unos ojos como platos y se la quedaba mirando atento cémo hacia funcionar
labios y lengua y le manoseaba la bolsa de abajo. Efectivamente, como habia dicho, al poco,
el instrumento volvia a ser el mismo, y esta vez le toco a Eugénie ponerse debajo mientras
Gaston se aplicaba con no menos entusiasmo a mostrarle el significado del amor. El dolor que
nos

habia dicho Hortense no parecio preocuparla, y yo mas bien creo que nuestros mutuos
experimentos en el dormitorio habian roto el emblema virginal que habria debido protegerla,
con lo que se ahorro el dolor. Circunstancia que yo siempre he juzgado afortunada y que
recomiendo por su conveniencia a los educadores de jovencitas, pues, Si no, éstas se ven
sujetas a un innecesario padecer en su primera experiencia amatoria.

Ahora los movimientos de Gaston se prolongaban mas, tanto que, en realidad, Eugénie
gritd de gusto dos veces antes de que el muchacho se quedara quieto. Yo, impaciente, la
agarré por los hombros y Eugénie salié de debajo como una lagartija. Esta vez el instrumento
estaba maés lacio, pero como la vez anterior no habia resultado dificil devolverle la fortaleza,
no paré en mientes para ponerme a repetir la maniobra de Hortense. Aquella suavidad entre
mis labios me sorprendio y me gustd, pero desgraciadamente mis esfuerzos eran vanos, pues
no sélo no crecia, sino que languidecia méas. Al ver mi desilusion, Eugénie y Hortense
acudieron en mi ayuda y, mientras una me secundaba en mis intentos de revivir con zalemas
el inerte instrumento, la otra besaba a Gaston en la boca acariciandole el pecho.

Senti por fin un rebullir en mi boca y aquello empezo a engordar; en seguida Gaston
comenzd inconscientemente su vaivén y el instrumento, de una o dos pulgadas de largo, pasé
rapidamente a cinco o seis, a la par que aumentaba su circunferencia; la sensacion de aquel
medrar me caus0 una fruicion inenarrable, cuyo interés desde entonces nunca he perdido. Me
fui quitando la ropa mientras me echaba en los sacos. Gaston se me vino encima y sentia ya
sus rodillas separar las mias, cuando en aquel preciso momento oimos golpes en la puerta y la
voz de la hermana Rose Ilamandonos.

En un abrir y cerrar de ojos estabamos vestidas y Gaston se habia subido los
pantalones, y, en lo que se nos antojé menos de un minuto, teniamos la puerta abierta para
salir a la claridad como ovejas bajo la mirada inquisitiva de la hermana Rose. Parecia estar a
punto de decir algo, cuando salié Gaston cargado con un saco de semillas, pero antes de que
pudiera decir palabra, Eugénie le preguntd por el picor de Bette con tal retintin y unos ojos
que la hermana Rose se vio incapaz de comentar ni siquiera el que Eugénie y Hortense
Ilevasen la ropa cambiada y en mi falda se viera un enorme rasgon que habia hecho con el pie
al ponérmela precipitadamente.

Me devoraba la rabia por aquella interrupcion cuando habia estado a punto de
consumar un placer desconocido para mi, y méas aun porque Eugénie me habia asegurado que
efectivamente era tan estupendo como decia Hortense. jCon qué impaciencia esperé otra
oportunidad para llevarme a Gaston al cobertizo!, impaciencia que por lo visto él compartia,
porque siempre estaba al atisbo de mis miradas, y una vez le vi llevarse la mano a los

7

Librodot



Librodot Confidencias de una cortesana Cora Peral 8

pantalones y me llamé la atencion un bulto, indicio tajante de que sus ganas eran mas
evidentes que sus miradas. Pero a partir de entonces soeur Rose nos vigilaba con mas atencion
de lo habitual y no volvid a presentarse la ocasion, porque volvio el jardinero viejo y nunca
mas volvimos a ver al fogoso Gaston, aunque no me cabe duda de que si de él hubiera
dependido habria vuelto a la huerta.

El tiempo transcurrido hasta mi partida de Boulogne se me hizo interminable y, aunque
me costaba decir adiés a Hortense y Eugéenie, mi alegria fue enorme cuando supe que al
cumplir diecisiete afios (5) volveria a Inglaterra, no a Plymouth, pues, por lo que fuese, mi
madre no queria tenerme en casa; iria a Londres a casa de mi abuela, mistress Watts, en el
Covent Garden. Estaba segura de que alli me esperaba una nueva vida y me disponia a
recibirla con todo el &nimo de que era capaz mi cuerpo joven.

(5) Es mas probable que Emma Crouch volviera a Inglaterra en 1855, en las Mémoires
dice que tenia catorce afios, cuando en realidad tenia casi dieciocho.

Capitulo 11

Londres y la abuela. Un barrio alegre. Me invitan a un refresco. Amabilidad de mister
Saunders. fdem de mister Bignell. Las habitaciones del Argyll. Primeras lecciones. Viaje a
Paris. Nuevo protector. Mister Roubisse me emplea. Nueva experiencia. Artificios amatorios.
Prospero. El duque de Rivoli.

Mi abuela era una mujer de gran corazén, piadosa, respetable y muy aburrida; para ella
el colmo de la diversion era sentarse y jugar un solitario y que yo le leyera un libro de viajes.
Su ambicion era que yo me colocara de aprendiza de sombrerera o de modista ( 1 ), pero,
desgraciadamente para sus proyectos, vivia en un barrio del West End londinense, en una
zona gue, pese a sus mejores intenciones, yo estaba dispuesta a explorar. Si por el dia el barrio
era todo negocios y movimiento, por la noche era lo bastante interesante para que una
jovencita con mis inclinaciones se sintiera atraida, sobre todo una jovencita que habia estado
privada de diversiones y esparcimientos que no fueran los propios de un dormitorio de
internado.

No hay espectaculo en Londres tan alegre como el de Regent Street y Haymarket por la
noche, con las brillantes luces de los escaparates, los bares y todos aquellos cafés-concierto,
con grupos de hombres y mujeres jovenes vestidos a la moda que pasean de un lado para otro.

Mi abuela, obligada por mi insistencia, tuvo que sacarme algunas tardes; ella opinaba
que yo no sabia la vida de ciudad y, aunque en su interior pensase que

(1) Un articulista afirmaba en 1886 en el Daily News que Emma Crouch trabajo de
aprendiza unas semanas.

mas me valia no saberlo, no pudo negarse a mis demandas. A pesar de su cuidado en
cambiar de acera al menor atisbo de inconveniencia, le fue imposible ocultarme la indole de la
diversion principal en el West End, pues en seguida me Ilamo la atencion la cantidad de
mujeres solas de toda edad y condicion que llenaban las calles, dedicandose sin recato a atraer
a los caballeros, quienes por su parte rara vez se mostraban impacientes porque los abordaran.
Algunas de aquellas mujeres eran altas y hermosas, otras, viejas, desalifiadas y repugnantes; y
entre esos dos extremos las habia de todas clases. Aunque a mi me sorprendia que en la calle
hubiera tal intercambio social (pues algunas mujeres apenas habian cruzado unas palabras con
un hombre ya le ofrecian el brazo y juntos se dirigian a casas particulares en las calles
Oxenden o Panton, al Alhambra o al Argyll), creo que desde el primer momento supe qué
clase de tejemaneje era aquél.
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Pero, jay!, s6lo podia vislumbrar aquellos escarceos las raras veces que lograba
convencer a mi abuela para salir. Ella no me quitaba ojo y hubiera sido dificil escaparme, y
tampoco podia aspirar a una fuga mas definitiva porque no tenia (creia yo) habilidades que me
permitiesen ganarme la vida por mi misma.

Sin embargo, una vez por semana -los domingos- iba a la iglesia de Saint Mary-le-
Strand acompafiada por Dolly, una sirvienta particularmente sosa, cuya misién consistia en
entregarme a las delicias del sermén vespertino para a continuacion llevarme a casa. Pero a
Dolly, por sosa que fuese, le gustaba la compafiia de un joven que tenia un puesto de verduras
en un mercado préximo mas que la perorata del parroco, doctor Farson, y tenia por costumbre
acompafiarme hasta la entrada de la iglesia y marcharse a dar un paseo para después
recogerme a la salida del sermon.

Una de aquellas veces -la quinta- Dolly lleg6 tarde y yo me encontré sola en el atrio,
pues toda la feligresia se fue yendo a sus casas. La situacion no me desagradd y empecé a
caminar sola hacia Trafalgar Square con el devocionario en la mano. Al poco rato percibi
unos pasos a mis espaldas y en seguida me atajo un donoso caballero de mediana edad con
capa de gala de las que se llevan a la Opera, quien me dio una palmadita en el hombro,
diciéndome addnde iba.

-A casa de mi abuela, sefior -le contesté.

-¢Vive tu abuela cerca de aqui ?

-iOh, no sefior! -respondi (pues estaba a unos cinco minutos de camino de la casa).

-Seguro que a una jovencita como tu le gustan los pasteles -dijo el caballero-, y yo
conozco unos deliciosos que hace una sefiora cerca de aqui. Me gustaria invitarte.

La oferta era irresistible, pues pasteles y dulces no eran de los premios que recibiamos
en el internado, y mi abuela los consideraba ni mas ni menos que instrumentos diabolicos de
que se vale el lujo para encandilar a la juventud. Ademas, aunque el caballero tenia sus afios
(creo que no andaria lejos de los cuarenta), era garboso y lucia unas atractivas patillas
plateadas. Caminamos por Maiden Lane, pasamos frente al restaurante Rule y a continuacion
tomamos por una bocacalle oscura detrds del mercado, para entrar por una puerta angosta en
un pasaje también estrecho que desembocaba en un local lleno de gente y humo. Antes de los
pasteles a que me habia invitado, mi nuevo amigo encargd dos vasos y me dijo que me tomara
mi bebida entera para combatir el frio (lo que me parecié una precaucion extrafa, ya que en el
local hacia bastante calor y la noche no era particularmente fria). Pero, en fin, asi lo hice,
Luego trajeron los pasteles, pero nada méas dar un bocado empeceé a

sentir bascas y mareos.

El caballero, que se presentdé como mister Saunders, explicandome que era comerciante
en piedras preciosas, se mostr6 muy preocupado por mi indisposicion y llamo a una camarera
para preguntarle si habia una habitacién donde yo pudiera echarme. La mujer, sin parecer
sorprenderse por la peticion, dijo que no habia inconveniente y mister Saunders me ayudo a
subir hasta una habitacion de la parte de atrés, donde me tumbé en un catre. Yo no cabia en mi
de sorpresa por tanta afabilidad y diligencia en aflojarme las ropas y quitarme el vestido, para
que el aire me hiciera revivir, dijo él. No me atreveria a jurar que no imaginaba algo de lo que
vendria después, ya que, como he dicho, el lado animal de la naturaleza humana se expresa
sin palabras y, aunque mi nuevo amigo no prometiera ser tan vigoroso como el joven Gaston,
ni tan apetecible, por ser mayor, esta vez no estaban alli Hortense ni Eugénie para arrebatarme
la oportunidad, y yo intuia que por fin estaba a punto de descubrir

el placer de yacer con alguien del sexo opuesto. Pero, jay!, apenas mi acompafante, de
pie ante mi, se habia despojado de la chaqueta y el chaleco y empezaba a desabrocharse la
camisa, cuando me sobrecogid un segundo mareo que me dejo privada en el lecho.

Me desperté a la mafiana siguiente, en ropa interior, con un terrible dolor de cabeza y
malestar, y cierto comezén en el bajo vientre; pero incapaz de recordar que hubiera pasado
nada entre mister Saunders y yo. (Debo decir que el incidente me dejé con tan increible

Librodot



Librodot Confidencias de una cortesana Cora Peral 10

aversion a los licores, que nunca he vuelto a probarlos.) Me vesti a toda prisa y jcual no seria
mi sorpresa al encontrar cinco libras encima de mi vestido sobre la sillal

Aquello era la mayor suma de dinero que yo habia visto nunca. Ademas, no se me
habia ocurrido que en la relacion entre damas y caballeros que yo imaginaba entrase pago
alguno, pues yo creia que el placer era sobrado motivo para la copula. Pero en aquel momento
comprendi que de la compafiia brindada por mister Saunders podia obtenerse una buena renta,
una renta quiza mayor que el mejor salario de la sombrerera mas trabajadora, y eso sin la
dedicacion intensa y aburrida que requiere ese oficio. Pero me constaba sin lugar a dudas que
mi abuela no opinaria lo mismo, y asi, con no mucho remordimiento por lo que hacia, alquilé
con el dinero de mister Saunders una habitacion cuya deslucida ventana daba a una esQuina
del mercado y cuyos Unicos muebles -silla, mesa y comoda, amén de la cama-, mas que lujo,
me prometian independencia.

La patrona era mistress Gerard y los otros cuartos estaban casi todos ocupados por
caballeros; habia uno que parecia mas pudiente que los demas pues al segundo dia de estar
alli, cuando salia de mi cuarto por la noche para dar un paseo, coincidi con él, que iba vestido
con magnifico gaban y tocado con una chistera, que levant6 para saludarme, presentandose
como mister Robert Bignell.

No tengo el gusto de haberla visto antes, dijo; y después de haberme yo presentado
diciéndole que acababa de llegar de Francia, me invité amablemente al Argyll, local del que
era propietario. Muchas veces he pensado en la suerte que lo puso en mi camino, 0 mas bien a
mi en el suyo. No es que él viviese en una habitacion alquilada en una casa como aquélla; la
tenia porque estaba a un paso de Great Windmill Street, la calle del Argyll, y él preferia, me
explicd, ahorrarse los cuartos en vez de gastarlos en fruslerias.

Yo nunca habia estado en un local como el Argyll. La planta baja era una inmensa
pista de baile llena de barras para beber y rodeada arriba por una galeria con sofas tapizados
en terciopelo, en los que se sentaban desenfadadamente jovenes de uno y otro sexo, mirando a
las parejas de abajo fogosamente entregadas al ritmo de la polca y otras alegres danzas. Mister
Bignell me acompafid solicito hasta un hueco reservado en la galeria y a continuacion se
excusd y me dejo a solas observando el alegre ambiente de la pista, llena de mujeres con
vestidos costosos y de vivos colores, luciendo refulgentes joyas, muchas de las cuales, supe
después, eran lo bastante auténticas para anunciar a sus duefias como objetos de lujo para
cualquier hombre con posibles para solicitar sus favores.

Llevaba una hora contemplando bailar a la gente, cuando volvié mister Bignell,
haciéndome signo de que le acompafiara escaleras arriba hasta el segundo piso; cruzamos un
pasillo y entramos en una habitacion con luz muy tenue, totalmente tapizada de terciopelo
rojo, con una lujosa alfombra y por inico mueble una cama o colchdn cuadrado de més de dos
metros lleno de almohadones. Apenas cruzar el umbral, mister Bignell me abraz6 y empez6 a
besarme fogosamente, abriendo mucho la boca y forzando mis labios con su lengua, cosa que
al principio me incomodd, porque no estaba acostumbrada, pero que pronto supe va de
consumo y es reflejo de lo que sucede mas abajo. jEl debid de notar mi inexperiencia porque
desistio, me mird a los ojos y exclamo : jEntiendo ! Luego afiadié : No temas, sélo quiero ser
amable contigo si tu haces lo mismo. Instintivamente supe lo que queria decir y no perdi
tiempo en quedarme tan desnuda como el dia en que tomé mi primer bafio en Boulogne. jCon
qué agrado

vi por primera vez en los ojos de mister Bignell el placer y excitacion naturales que un
hombre experimenta en la primera cita al contemplar sin trabas la belleza de su querida!
Luego me eché en la cama mientras el, desvistiéndose, me lanzaba languidas miradas. A
diferencia de mister Saunders -imagino-, él tenia un cuerpo mucho mas preferible al del
hombre y el muchacho que yo habia visto desnudos antes. No tenia nada de juvenil o
inmaduro, aunque era blanco y suave, de miembros Fuertes y musculosos, y en una mata de
pelo negro entre sus piernas enarbolaba un aparato mas voluminoso que el del pobre Gaston,
con una punta enardecida que parecia a punto de romper la piel algo justa. (Me sorprendid que
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el extremo estuviera tan cubierto, porque el instrumento de Gaston quedaba desnudo en su
extremidad al retroceder la piel; naturalmente, era la diferencia entre la circuncision y el orden
natural que por primera vez tenia la oportunidad de ver.)

Mister Bignell se acerco y se arrodillé entre mis piernas para besarme de nuevo,
mientras iba separando sus rodillas para que mis muslos quedaran abiertos sobre los suyos y
poder situarse bien entre mis piernas, hasta que senti su instrumento tieso contra mi vientre.
Me lo metié sin predAmbulos (sorprendiéndose, como me confesd después, al no encontrar
obstaculo; yo le expliqué que habia perdido el virgo jugando con otras chicas, vicisitud que él
nunca se cansaba de escuchar, haciéndome contarle con todo detalle nuestros juegos, que le
causaban pasmo, pues me aseguraba que no era precisamente una diversion a la que se
dedicaran las chicas de los colegios ingleses. Yo nunca le conté la historia de mister Saunders,
pues pensé que no le gustaria y, por otra parte, a mi me resultaba también algo vergonzosa).

Cuando comprobé que habia entrado a fondo, inicié unos enérgicos empellones, en los
que el vello de nuestros vientres producia un chasquido. Tengo que confesar que mientras iba
sintiendo aumentar mi placer, eché de menos cierta ternura, pero lo atribui (acertadamente,
como comprobé después) al ansia exagerada y, agarrandole por las nalgas, le empujé
repetidamente hacia mi con idéntico entusiasmo. En seguida senti que le sobrevenia un
temblor y noté en mis entrafias su 6rgano inflarse y relajarse varias veces, hasta que dejo de
moverse y se quedd quieto sobre mi, jadeando sordamente como prueba de placer y
satisfaccion. Volvio6 a besarme, susurrandome lindezas antes de desmontar. Luego se quedo a
mi lado como esperando que yo hiciese el menor gesto, sefialdé un rincon de la habitacion,
diciéndome : Detrés de la cortina y, como yo le mirara perpleja, afiadié : La palangana y el
agua.

Como yo segui sin comprender, vio mi ignorancia y muy amablemente me explicd que
el liquido que habia derramado dentro de mi engendraba nifios y que si queria evitar el
embarazo debia lavarme completamente por dentro con agua y jabon. Puse inmediatamente
manos a la obra. Mi ignorancia era absoluta respecto a las consecuencias de acostarse con un
hombre, y la generacién de nifios era para mi un misterio. Estaba claro que un embarazo
habria puesto punto final a mi carrera antes de iniciarla, si mister Bignell no me hubiera
explicado esas cosas y no me hubiera aleccionado, ademas, momentos después para llevarle al
éxtasis con la mano para que con mis propios 0jos comprobase lo que no entendia: es decir,
gue en el momento supremo sale un liquido con gran fuerza del extremo del instrumento, un
liquido que contiene (me explicd) unos seres invisibles que dentro de una se convierten en
nifios si no los eliminamos.

Después de lavarme volvi a la cama y me pidio que le contara mi vida. Le hablé del
colegio en Boulogne y como de alli habia venido para vivir con mi abuela, muerta dos dias
antes, que me habia dejado por unica fortuna algunos soberanos, y que por ello buscaba un
empleo con que ganarme los medios de subsistencia.

El se apoyd en un codo y me paso el dedo por el hombro hasta el pezén, diciéndome
gue estaba convencido de que yo tenia talentos que me evitarian tener que dedicarme a
trabajos manuales. La modestia me impide repetir los elogios que hizo de mi cuerpo y
encantos; baste con decir que su simple contemplacién le hizo recuperar su ardor, porque
observé que su instrumento volvia a levantarse como sucedio aquella vez con Gaston, aunque
no tan de prisa; yo me puse de rodillas y me lo introduje en la boca, mientras manoseaba y
jugueteaba con sus bolas. El lo interpretdé como algo instintivo, mas que resultado de la
experiencia, y, recuperdndose enardecido por efecto del placer, me tumbé en la cama, me
puso los muslos sobre los hombros y a su vez comenzo a lamerme y cosquillearme en mis
partes con la lengua, mientras con los dedos toqueteaba mis pezones hasta que su dureza casi
me causo dolor.

Durante la media hora que siguié comprendi por vez primera lo que es el auténtico
placer sensual, tan distante de las experiencias infantiles de Boulogne como el trono de la silla
de un mendigo. Si para mister Bignell fui al principio una alumna ignorante, creo que debid
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de notar mi rapidez de asimilacion, y yo misma comencé a descubrir en mi la capacidad tanto
para saborear las emociones que en mi despertaba un amante solicito como los goces que yo
era capaz de procurar. Comprendi también que el amante desea dar el mayor placer posible a
la mujer, y en aquella ocasion los orgasmos se sucedieron casi hasta la irritacion, y no tuve
que fingir en ningin momento. Una de las lecciones que debe aprender la que pretenda
dedicar su vida a estos menesteres es que o tiene que ser capaz de gozar siempre de los
deleites del amor o, si no, convertirse en la mejor actriz fuera de escena. Afortunadamente soy
por naturaleza una excelente receptora de placer sensual y, también

afortunadamente, la clase de vida que he llevado me ha permitido ensefiar a los que a mi
han venido mucho sobre el arte amatorio y, asi es el caso, que ha llegado a mis oidos por
diversos caminos que esposas y amantes tienen buenos motivos para agradecerme las
lecciones preliminares que he dado a sus maridos en la materia.

Pero me aparto del tema. Ya era mas de medianoche cuando mister Bignell y yo,
inmersos en la cascada de excesos, quedamos, nuestros cuerpos exhaustos, entregados al
maravilloso trueque de nuestra mutua fruicién; pero a él no le quedaba mas remedio que
levantarse y vestirse para ir a supervisar el cierre del Argyll, y me dio permiso para quedarme,
al tiempo que me mostraba unas habitaciones anejas a la que habiamos utilizado, diciéndome
que podia considerarlas como propias; ante esto, hice llegar una guinea de propina a mistress
Gerard y no volvi a la pension.

Mister Bignell me conté que primero habia sido zapatero, luego estanquero en
Piccadilly, lo que le habia dado suficiente dinero para comprar con dos socios el Argyll.
Cuando yo le conoci, los dos socios, mister Laurent y mister Bryer, estaban ya muy al margen
y €l se hallaba en tratos con ellos para comprarles su parte (lo que efectivamente haria dos
afios después, para morir luego en su propia casa de Kent, dejando una fortuna de 20000
libras. Pero esto no forma parte de mi historia).

Mister Bignell se convirtié en mi amante mas recalcitrante y tenaz. Me explic6 Que
tenia asuntos con distintas mujeres, con las que hacia el amor por razones comerciales, siendo
su propdsito principal averiguar quiénes eran capaces -me dijo- de apaciguar debidamente los
ardores de los caballeros que frecuentaban el Argyll. Al principio habia pensado en mi en este
sentido -me confes6-, pero mis dotes naturales, mi inocencia, aparte mi aspecto juvenil, que
era lo que maés le excitaba, le habian inducido a hacerse mi amante exclusivo, ddndome su
corazon.

Durante unos meses fuimos maravillosamente felices. Para mi fue muy formativo
contemplar como actuaban las parejas en el Argyll sin perder nunca la compostura (una cosa
en la que mister Bignell no se cansaba de insistir), pese a su diversa condicion social; ver a
aquellas sefioras y caballeros que se emparejaban para retirarse a un reservado (el mejor era el
que habiamos ocupado nosotros en nuestra primera liza amorosa) o que abandonaban el local
para reunirse en otro sitio, era algo que muchas veces exacerbaba mi sensualidad, con lo cual,
cuando llegaba el momento en que mister Bignell se retiraba conmigo, nuestro ardor resurgia
tan irrefrenable como la primera noche.

Los domingos, como estaba cerrado el Argyll, soliamos ir de excursién al campo en
coche de alquiler, que dejabamos en alguna posada, para dar paseos por campos y bosques; y
mas de una vez, al calor dél sol estival, a tal punto nos embargaba la pasion, que haciamos él
amor junto a un seto o detras de un matorral, como los patanes, y después regresabamos a la
posada para cenar y acostarnos cansados.

Otras veces yo disponia de mi persona con entera libertad, y como yo ya tenia en la
cabeza que algun dia tendria que valermelas por mi sola en la vida, empecé a fijarme en esas
mujeres -de las que habia millares- que por lo visto se ganaban la vida con ingenio. En
seguida me di cuenta de que las que mejor se las apafiaban eran las que, aunque gusten a
muchos hombres, siempre tienen un protector principal. Las otras, que s6lo fiaban en un
hombre cuya solicitud unicamente dominaban durante una noche o una hora, se convertian
rapidamente, o asi me lo parecid, en pobres y degradadas.
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De aquéllas pronto conoci a varias, algunas entretenidas por pudientes aristdcratas, o
por hombres de negocios, en chalets de Richmond, Epping o Regent's Park. De las segundas,
las llamadas prima donnas, las mejor libradas contaban con varios protectores -algunas hasta
seis-, y los conocian en el Argyll o el Portland Rooms, o puede que en Kate Hamilton's, donde
solo podian entrar los dispuestos a gastar seis u ocho libras, 0 mas, en una noche. Algunas
pasaban las tardes en Burlington Arcade, en pequefias habitaciones que alquilaban encima de
tiendas perfectamente honorables. Desde la ventana hacian sefia a los paseantes, que en su
mayoria iban a la busca y entendian perfectamente aquellos gestos, tras lo cual cruzaban por
delante de los escaparates de sombrererias 0 joyerias para subir las estrechas escaleras que
Ilevaban a aquellas yacijas en las que las damas (la mayoria de las cuales decian ser ayas o
hijas de clérigos pobres) satisfacian sus desazones por una guinea o

menos.

Aunque aquellas sefioras ganaban muchas veces méas de 20 o 30 libras por semana, era
la suma maxima que sus capacidades les procuraban. Yo estaba decidida a superarla, y estaba
segura de poder hacerlo a base de simple organizacion; era joven, pero no tan joven como
para no ver que lo maximo que podia esperar de la prostitucion monda y lironda era una
pobreza mitigada en el mejor de los casos, y la enfermedad y la muerte en el peor de ellos.

Un dia de marzo de 1858, mister Bignell aparecio con un papel en la mano. Era un
pasaporte para Paris extendido a nombre de mister Robert Bignell, que viaja con su esposa.
En cuanto llegamos a la capital francesa me llevé directamente al hotel de Lille et d'Albion en
la rue St. Honoré, donde alquil6 una suite; luego me ensefio la ciudad, de la que rapidamente
quedé prendada.

Estuvimos alli un mes, luego mister Bignell me dijo que tenia que regresar a Londres.
Pero ya por entonces el embrujo de Paris habia desbordado en mi la gratitud hacia el caballero
y, confiando en que podria ganarme la vida por mi misma, le dije que preferia quedarme. Se
produjo, naturalmente, una desagradable escena, porque Bignell estaba decidido a que
volviese con él. En un momento determinado me redujo y me hizo el amor, y hasta me
propuso el matrimonio. Al final, enloquecida por su insistencia, cogi el pasaporte del
escritorio y lo arrojé al fuego. Ante lo cual él me agarrd, me arranco la ropa y empezé a
pegarme. Luego, arrebatado por la pasion, me tird sobre la cama y se arrojo encima, sin
entretenerse en quitarse la ropa. Alli aprendi la dltima leccion de mi profesor : que por
placenteros que sean los deleites del concurso amatorio mas sublime, también en la violencia
hay placer. Nos desgarramos mutuamente como fieras enloquecidas y sélo cedimos a nuestra
pasion al

cabo de una hora, jadeantes como bestias agotadas.

-Bien, Emma -me dijo-: supongo que debemos separarnos. Sabes donde me tienes
cuando vuelvas a Londres, porque sé que volverds. Mi error ha sido amarte, pero ya estoy
curado.

Tras lo cual me entregd un estupendo regalo y partié para Calais, dejandome con mis
propios recursos y proyectos. Y eran proyectos ambiciosos, pero no entra ba en ellos el
regreso a Londres. No volveria alli en muchos afios.

Lo primero que habia que hacer era buscar un protector. El dinero que mister Bignell
me habia dejado, aunque suficiente, no me llegaba para seguir en el hotel de Lille, y tampoco
iba a mendigar mi vida en el arroyo. La misma tarde en que partid, me vesti con todo primor,
sali a la calle y me senté a tomar un vaso de vino en la terraza de un café de la rue St.Honore.
No habia pasado una hora cuando se me acercO un joven pidiéndome permiso para
convidarme. No era el aristocrata que yo esperaba, supe aquella misma noche, sino un oficial
de la marina francesa, circunstancia que habria disuadido de acompafiarle de haberlo sabido
ya que mis recuerdos de infancia de los marineros no eran de los mas felices. Pero
D'Amenard,contrariamente a lo que yo habria esperado, era amable y carifioso y, aunque
habia estado sin compafiia femenina -me dijo- desde que su barco habia zarpado de Bar bados
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meses atras, fue el mas gentil y considerado de los amantes. Mas tarde expresé mi extrafieza
ante

su falta de ansia, oido lo cual me confesé que, como la mayoria de sus compafieros,
habia recurrido a los muchachos que iban a bordo para un apafio durante las singladuras
largas, recurso que los jovencitos esperaban y rara vez rechazaban. Al decirle yo que no le
comprendia y preguntarle como se puede utilizar a un muchacho para tal propdsito, me lo
explicd con todo detalle y hasta se ofrecié a demostrarmelo, pero yo me negué (ante lo cual se
echd a reir y me dijo que no era necesario y que, aunque a algunos hombres también les gusta
hacer eso con las mujeres, a él no).

D'Amenard me llevd a unas habitaciones en la rue des Bluets,en una casa de mala
muerte, hoy derruida, peor aun que la de mistress Gerard. Las paredes eran tan delgadas que
sufrimos continuamente los molestos gritos y susurros de los ocupantes de habitaciones
contiguas (tras lo cual D'Amenard se dispuso a gozarme en voz alta, para divulgar la noticia,
como él dijo). Me cont6 que su familia vivia en un pueblo llamado Nansles-Pins, a unos
sesenta khilémetros de Paris, pero que no se llevaba bien con ella y habia renunciado a la
sociedad, y que de momento tenia alquilada aquella habitacién. Yo sospecho que también
buscaba un ambiente mas alegre que el que un pueblo pequefio pueda ofrecer. Tenia que
volver al barco al cabo de un mes, y senti que se marchase aquel hombre tan gracioso, pues,
aunque no me habia compensado tan espléndidamente como mister Bignell, ni habria podido,
me dio lo bastante para permitirme mudarme del hotel, y un dia o dos antes de su partida,
mientras andaba

buscando puesto para embarcarse (pues se le habia acabado el dinero), hablé con otra de
las inquilinas, que ya no era nada joven aunque se veia que habia sido bonita. Ella me
recomendd a un tal Roubisse, de quien dijo muy convencida que podria emplearme. Aquello
de ser util a alguien en plan comercial no acababa de convencerme, pero habia decidido que
necesitaba un protector con mas medios que D'Amenard, y al dia siguiente de su partida acudi
a una casa en la rue Débarcadére para ver a monsieur Roubisse. Este me recibié en un
despacho muy bien arreglado, sentado tras un escritorio como un hombre de negocios.

Yo le habia mandado una nota de presentacion y él no se anduvo con rodeos para
decirme lo que queria de mi : a saber, que estuviera dispuesta a ir con los caballeros que él me
procurara y ser amable con ellos, por lo que recibiria cierta suma.

-Pero primero -dijo- hay una formalidad.

Acto seguido tocd una campanilla y se persond en el despacho un joven alto y bien
parecido a quien me presenté como monsieur Delamarche, y cuyo cometido era examinar la
calidad de las sefioritas inscritas por monsieur Roubisse en lo que €l [lamaba su lista.

Segui al joven a través de una puerta lateral hasta una confortable habitacion en la que
el principal mueble era una cama y; sabedora de lo que esperaba de mi, en pocos segundos me
quedé tan desnuda como monsieur Delamarche. Por entonces yo me sentia con suficiente
experiencia en cuestiones amatorias, pero pronto se me hizo evidente que monsieur
Delamarche, fuera cual fuese su edad, tenia mucha, pero que mucha mas. Insistio, por
ejemplo, en que comenzara a prepararme con una enérgica masturbacion, mientras él me
contemplaba (algo que resulto bastante embarazoso, porque hasta entonces yo habia pensado
que era un acto privado, pero monsieur Delamarche me asegurd que a muchos caballeros les
gustaba verlo hacer, y después me énsefi¢ las posturas que hay que adoptar mientras se hace.
A continuacion me pidié que me arrodillase y le atendiera con mis labios, introduciéndole
ademas el dedo indice por el trasero, lo que parecié gustarle.

Cuando, a continuacién, nos tumbamos en la cama, no lo hicimos (otra nueva
experiencia) cara con cara, sino en sentido opuesto, de forma que su miembro estaba al
alcance de mi boca y su lengua se ocupaba de mis bajos; me explicd que era una postura
conocida en Francia por el soixante-neuf, el sesenta y nueve, por el parecido de esa cifra con
la posicion que se adopta.
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Pero ya mi interés por aquella nueva experiencia era secundario a mi excitacion, pues,
aungue él consideraba sin duda nuestra coyunda cosa de negocios, no era en absoluto inmune
al goce. Como sorpresa final se empefid en que me pusiera en cuclillas encima de él para
recibir su instrumento enhiesto que me parecid penetrarme hasta el ombligo, y luego me
alecciono para que me moviera de arriba abajo apoyandome en los talones, hasta que, por sus
propios empellones entre mis muslos, vi que se habia corrido. A continuacién se incorporo
apoyandose en los codos y me bes6 ardoroso las dos tetas, diciendome que pensaba que
serviria.

Pero no estoy seguro -afiadié- de qué pensara monsieur Roubisse. Luego se anudd una
toalla a la cintura y salié de la habitacion para regresar diciendo que monsieur Roubisse
opinaba que yo prometia mucho, pero que me faltaba instruccién para enviarme con un
auténtico connoiseur, y que él, monsieur Delamarche, se encargaria de pulirme. Asi que me
dieron una habitacion en la casa y durante las dos semanas siguientes estuve yendo a diario a
la misma cama para aprender todas las posturas, gestos y trucos lascivos. Nunca logré
enterarme de cdmo monsieur Delamarche, que no debia de tener mas de veinticinco afios,
habia alcanzado aquel cargo en la firma de monsieur Roubisse, como tampoco pude descubrir
como éste habia montado el negocio (algo de sumo interés para mi).

Lo que estaba claro es que Roubisse no tenia ninguna relacion con las sefioritas de su
lista, pues nunca vi a ninguna que fuera a la casa ni monsieur Roubisse me hizo jamas
ninguna proposicion. Cuando acabé mi estancia el dia que me informaron que habia
finalizado mi instruccién, planteé la cuestion a monsieur Delamarche. Sonrié y me llevé hasta
la puerta del despacho de monsieur Roubisse, golped con los nudillos y, al no haber respuesta,
abrio y me hizo pasar, No habia nadie dentro. Delamarche se dirigié a un mueble detras del
escritorio, abri6 una portezuela y me indicd que me acercase. Lo hice y dentro del mueble vi
juna ventanita que daba a la habitacion donde acababamos de dar la ultima leccion! Por el
lado opuesto el cristal era un espejo situado justo encima de la cama y adn tenia vaho de
nuestro torneo de despedida de media hora antes. Enrojeci pensando en las veces que yo
misma habia mirado hacia el espejo con el rostro congestionado y humedo del sudor
producido por

el placer lascivo. Monsieur Delamarche me explicd que el deporte de monsieur
Roubisse consistia en mirar a las parejas actuando. Tengo que confesar que me parecio algo
repugnante y me lo sigue pareciendo; aunque, claro que he consentido a veces que otros
miraran mientras estaba con otro hombre en la cama, pero no acabo de comprender qué placer
sacan de una actividad tan poco carnal.

Sea lo que fuere, mi cursillo con monsieur Delamarche habia sido tan agradable como
provechoso; de él aprendi no sélo muchos recursos fisicos, sino de otra indole. Cémo fingir el
orgasmo sin tenerlo, por ejemplo, cdmo excitar de diversas maneras a un hombre con el
miembro flaccido, qué vino va mejor para excitar y cudl para adormecer al hombre, el modo
de utilizar los perfumes para estimular el acto y otros trucos para aminorarlo. (Una presion
bien calculada en la base del miembro erecto, por ejemplo, casi a ciencia cierta provoca el
desmoronamiento de la torre, Gtil triquifiuela cuando el hombre acaba en seguida, pues en
es0s casos se impacienta por marcharse con la suma que momentos antes no habia puesto
reparo en desembolsar. La lujuria en mi profesion no s6lo es un rasgo inconveniente, sino
improductivo, en definitiva.)

Dejé la casa de monsieur Roubisse sin pena, salvo por tener que despedirme de mi
buen amigo monsieur Delamarche, Era un hombre atento, carifioso y tierno como un amante
(excepto cuando me ensefiaba algunas facetas asperas del amor), y creo que también €l debid
de encontrarme muy agradable, amén de rapida estudiante. Sin embargo, no me forjaba
ilusiones en cuanto a la estima que pudiera tenerme y, asi, cuando al salir del despacho
después de despedirme de monsieur Roubisse, fui a la habitacion interior a dar el adiés a tan
buen empleado, al abrir la puerta lo encontré montado sobre una esbélta mulata: Sin cambiar
de postura me hizo adios con la mano. (Aquélla fue la primera negra que vi desnuda; creo que
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era un nuevo experimento de monsieur Roubisse, a quien se la habia traido un comerciante
que la habia importado de Africa para su uso. Pero me parece que le costaria convencer a sus
clientes de la aceptabilidad del articulo, pues nunca he oido que una negra haya tenido éxito
en

sociedad con este trabajo.)

Regrese por mi cuenta a unas habitaciones distintas de las de la rue des Bluets, esta vez
en la place du Havre. Me las habia proporcionado monsieur Roubisse con un anticipo a
devolver a su debido tiempo.

Se lo devolvi muy pronto, pues tuve la suerte de gustar a los clientes que él me
mandaba, y éstos no sélo pagaban la suma que él les pedia, sino que continuamente me
dejaban regalos, con los que sucesivamente pude irme mudando a mejores alojamientos, a la
rue Lepeletier primero y a la rue Grande Bateliére después.

Desde el principio llevé mi actividad como un negocio. Tenia una lista en la que
apuntaba los nombres y datos de mis amantes, detalles de sus familias y, por supuesto, cosas
mas intimas; asi, no solo podia recibirlos del modo que a ellos les gustaba -totalmente
desnuda bajo un peignoir, o con ropa interior de diversas hechuras, o de manera mas
excéntrica (recuerdo que habia un caballero a quien recibia con el Unico atavio de unas botas
de montar y una especie de capa de cuero)-, sino que con el tiempo llegaba a preguntarles con
nombre y todo por la salud de sus esposas e hijas o por la marcha de sus negocios.

Lleg6 por fin un dia en que pude prescindir de los servicios de monsieur Roubisse. Una
de mis compafieras de trabajo me advirtié que nunca podria librarme del contrato, pero yo
estaba dispuesta a la lucha. Mas por gran fortuna, poco tiempo antes dé que me decidiera a
enfrentarme a él, supe que le habian encontrado muerto de un ataque al corazén, mientras
estaba en su despacho observando por la ventanilla como monsieur Delamarche hacia las
pruebas con una nueva pupila. Este se retird del negocio, o al menos de la sede de Paris, y
desaparecio de la ciudad. Era libre. Sucedia esto seis afios después de mi ruptura con mister
Bignell; un tiempo excesivo y muchas veces aburrido, pero durante aquellos afios senté los
cimientos de mi fortuna. Tenia mucho que agradecer a monsieur Roubisse, por mucho
beneficio que hubiese hecho a mi costa, pues fue casi el dltimo cliente que me envid quien me
dio el espaldarazo profesional definitivo.

Un dia recibi un mensaje diciéndome que un tal Jean me esperaba a mediodia. A la
hora en punto se present6 un joven alto y garboso. Le conoci durante una o dos semanas por
Jean, y bastaron para que quedara encandilado conmigo. Luego me enteré de que era la
primera profesional con que se acostaba y que hasta entonces sus experiencias se habian
limitado a aficionadas de boca hecha so6lo para sorber té. Tras confesarse dispuesto a no
dejarme jamas, me reveld su importante identidad : era Victor Massénea, tercer duque de
Rivoli (2), ilustre nieto del famoso mariscal de Napoleon .

(2) Mas tarde principe de Essfing, 1836-1882. Su relacion duro cinco afios.

Capitulo 111

Nacimiento de Cora Pearl. Carole Hassé. Ordinariez. Frustracion. El principe de Ponte
Corvo. Su regalo. Mi agradecimiento. Su educacion. Cherchez la femme. Marcha del
principe. EI Duc Citron. El duque de Morny. La Souris Blanche. Bailes de méscaras. Me
aceptan en sociedad. La vida en el Chateau de Beauséjour. Nimeros mongdlicos. El jardin del
Edén y sus reglas.

Tras prescindir de la proteccién de monsieur Roubisse, volvi a cambiar de domicilio;
esta vez al 61 de la rue de Ponthieu, Una vivienda que compartia con una amiga,
mademoiselle Carole Hassé, y en la que por primera vez recibia con el nombre de Cora Pearl,
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y me atrevo a asegurar que es un nombre que he hecho famoso no sélo en Paris, sino en toda
Europa.

Debo confesar que mademoiselle no era tan amiga para haberla aceptado como
compariera de no ser por las circunstancias. Era una joven de méas o menos mi edad, pero de
ambiciones menos refinadas. Se habia criado en Alsacia y conservaba alin su fuerte acento
regional hablando francés. Yo, por otra parte, habia llegado a una correccién bastante
aceptable en este idioma, aunque de vez en cuando juzgaba conveniente fingir un acento
inglés, o incluso de Devonshire o Cockney (*), pues del mismo modo que en Londres el no va
mas de una querida es que proceda de Paris, aqui la moda esta en tener una querida inglesa, y
algunos hombres la prefieren de clase algo arrabalera.

Tal vez Carole debiera su éxito a que era basta no solo hablando. Tenia sus
habitaciones decoradas como

(*) Modos tipicos de hablar campesino y argotico londinense, respectivamente. (N. del

t)

un burdel publico y en la cama ponia sabanas negras y su cuerpazo blanco contrastaba
de tal modo que parecia un pez muerto en la arena. Pero seria injusto negar que sus maneras
rudas pero altaneras no sedujeran a algunos hombres; mas tarde llegaria a ser la favorita del
conde de Maugny, alcanzando una posicion casi en rivalidad con la mia. En la época de que
hablo nos llevdbamos como amigas y socias, y cuando la ocasion lo requeria recibiamos
juntas a los caballeros.

Fue en la rue de Ponthieu donde empecé a saborear el verdadero lujo propio de unos
ingresos fijos y sobrados; en parte gracias a la generosidad del duque de Rivoli, cuya inmensa
fortuna le permitia derrochar el dinero conmigo sin que al parecer mermaran sus caudales.
Tengo que confesar que fue dinero facilmente ganado, puesto que Masséna era un hombre tan
indolente que su maxima expresion de arrebato era echarseme encima y descargarse con el
menor esfuerzo posible. Eso en otros hombres habria sido aburrido, pero el encanto y la
galanteria de Massena (y no digamos su generosidad) eran tales, que una podia perdonarle
todo. Le gustaba que le acompafiara a la dpera y al teatro en las sesiones publicas y que fuera
vestida como correspondia a su categoria, y, como no tenia idea del precio de los trajes ni de
las joyas, obtuve de él hasta diez y veinte veces la cantidad que habria sido capaz de sacarle a
un hombre méas mirado.

Gracias a esta circunstancia pude hacerme con mi magnifico cocinero Salé, que habia
servido en una casa tan distinguida que, a pesar de que ya habian transcurrido varios afos,
preferi no divulgarlo; a él le encantaba guisar para mi y para el duque o para una fiesta de
treinta invitados, y no siempre esta clase de banquete era necesariamente mas caro que el
primero.

Aunque a Masséna le gustaba participar siempre en las fiestas multitudinarias de la rue
de Ponthieu y contemplar a Carole y otras amigas suyas de baja estofa entretener a los
caballeros con danzas y chascarrillos, cuyo Unico factor comun era la ordinariez, dejo bien
sentado que los encantos de mi persona no eran para entretener a otros mientras fuera su
protegida. Como su actividad personal en el dormitorio no era particularmente apasionada, y
yo por entonces ya hacia tiempo que estaba acostumbrada a disfrutar de una atencion sensual
de nivel mas bien elevado, pronto empez0 a irritarme sobremanera su falta de atencion a mi
belleza. Y precisamente cuando mas comenzaba a notar aquella deficiencia, el propio duque
me presento en la 6pera al principe Achille Murat ( 1).

El principe era el segundo hijo de Napoledn Lucien Charles Murat, principe de Ponte
Corvo, y de una dama americana. Habia nacido en los Estados Unidos de América y alli se
habia criado en condiciones muy rigidas. Pero con la instauracion del Imperio habian
mejorado las circunstancias familiares y, gracias a la buena resolucion de un pleito
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hereditario, mantenia entonces dos casas, una en la avenue Montaige y otra en la rue
JeanGoujon. Su residencia privada estaba en la rue Presbourg.

En nuestro primer encuentro me parecidé que el joven principe me miraba con mas
admiracion de lo que la prudencia aconseja en presencia de un protector de mayor edad.
Hablamos de caza y yo le insinué mi intencion de montar algun dia unas caballerizas. Es de
imaginar mi sorpresa cuando al dia siguiente recibi a domicilio una estupenda yegua castafa
con su tarjeta. Naturalmente, aquella misma tarde le rendi visita para expresarle mi
agradecimiento.

El joven -s6lo contaba entonces diecisiete afios- me recibié en un salon (2) agradable y
muy masculino, con sillas y soféas tapizados en cuero verde y retratos de sus familiares y
antepasados, casi todos de rostro cefiudo. Murat llevaba un batin de terciopelo rojo largo y
solemne y me hizo una reverencia un tanto protocola

(1) 1847-1895.
(2) En el nimero 7 de la rue Presbourg.

ria. Pero en cuanto el lacayo hubo salido de la sala, me invit6 a sentarme a su lado en un
sofd y no me dej6 darle las gracias. Era un joven guapo, con un bigotillo incipiente y una
sombra de inocencia en sus 0jos negros. Yo me hallaba algo confusa en cuanto al extremo en
gue debia mostrarme agradecida, pero también, debo decirlo, ain mas trastornada por la
presencia de un joven atractivo, en un momento en que mi Unico amante era menos atento de
lo habitual. Afortunadamente ain no habiamos intercambiado méas que algunas frases de
cortesia, cuando cogié mi mano, la besdé y comenzd a expresarme su adoracion. Ya no me
cabia duda de que esperaba mi gratitud para aceptarla, aunque no fuese segun los canones al
uso. Ni corta ni perezosa cogi su mano, se la llevé al escote y la introduje para que agarrara mi
pecho, ante lo cual comenz6 a besarme enfebrecidamente, mientras con la otra mano me
sobaba la pierna.

Nunca supe por boca del principe nada sobre sus anteriores aventuras amorosas, pero o
habian sido mas surtidas de lo que su edad y aspecto daban a entender o su instinto natural
para las artes amatorias era mas que corriente, porque en cinco minutos se habia despojado
del batin (bajo el cual solo llevaba unos pantalones, delatores de una potente virilidad),
mientras a mi me dejaba en camisa, para a continuacion, no ciertamente gustoso, me parecio,
levantarse, ofrecerme su mano y conducirme a una habitacion contigua en la que nos
aguardaba una cama; tras lo cual, cogiéndome en sus brazos con mayor fuerza de la que cabia
esperar de un joven de su porte, me deposito con suavidad en el lecho y después de sacarme la
camisa por la cabeza y quitarse los pantalones, se puso a actuar con todo entusiasmo.

Siempre existe un deleite especial en ensefiar las artes del amor a los jovenes, y en
todas mis aventuras en esa diversion suprema, los que con mayor agrado recuerdo son esos
casos, pues, por mucho placer que la solicitud de un amante experto pueda procurarle a una
mujer cuya profesion tiende a hacerla insensible a tal arte, se siente un gusto muy distinto
instruyendo a un joven en sutilezas que aprende por primera vez.

De seguro que las aventuras anteriores del principe Achille habian sido con sirvientas y
mujeres por el estilo, porgue sin parar en mientes se coloco entre mis piernas con la intencion
decidida de entrar como lo hace un perro en una perra. Pero su cuerpo era tan ligero que, a
pesar de su fuerza, fui capaz de tumbarle de espaldas con mi peso, agarrandole por los
hombros mientras le besaba para silenciar sus protestas. La sorpresa le dej6 paralizado, y yo
mientras le recorria con la lengua la linea del cuello y bajaba hasta sus tetillas, rodeadas de
pelillos negros ensortijados, Unico ornato de su torso, y jugueteaba con ellos hasta que los
pezoncillos se le pusieron rojos y tensos. Le sentia estremecerse de placer al comprobar por
vez primera que el arte del amor que yo practicaba era algo mas que la recepcion de su
instrumento en mis partes blandas.
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Al cabo de un rato fui bajando, haciendo con la lengua como un reguero de caracol por
su vientre, deteniéndome a introducirla en el delicioso ombligo; luego, con méas parsimonia,
me fui acercando al sitio en que los negros rizos se separaban marcando la raiz de su
miembro, ya tan duro y blanco como el marfil, al punto de que casi me lastima las tetas al
rebotar contra ellas.

El comenzd a menear en lento altibajo sus rifiones, como queriendo penetrarme, pero
yo no hice caso y rehui aquel instrumento tieso y calido que oprimia mi mejilla, para besarle
las ingles cubiertas de un vello ralo que mordisqueé carifiosa. Luego le separé los muslos y
me situé en medio, levantandole las bolas para lamérselas delicadamente y hasta se las oprimi
suavemente entre mis labios antes de pasarle la lengua por el instrumento y recibirlo a boca
llena.

Sabia que, como sucede con la mayoria de amantes inexpertos, el placer que esto
procura es tan intenso que no debe prolongarse excesivamente. Al rozar con los labios el
pomo de su ariete y acariciarle con el dedo la zona entre las bolas y el trasero, senti como todo
su cuerpo se convulsionaba, y antes de que hubiera pasado mis labios tres o cuatro veces por
el vastago, me rechazo6 bruscamente -cortesia propia de su natural tierno y considerado y de su
inexperiencia- en el momento de la convulsion suprema y vi como la evidencia irrefutable de
su pasion brotaba con la celeridad y fuerza de un disparo.

Parecia privado del habla cuando se inclin6 sobre mi para besarme y, tras limpiarse con
las sdbanas antes de atraerme hacia él para quedarnos tumbados, me abrazd con ternura y
suma delicadeza. Tan pujante es la juventud, "que antes de que su instrumento decayera del
todo comenz6 a recuperar fuerzas, y esta vez no me opuse a que se situara entre mis piernas y
me penetrara, pues el placer de haberle hecho correrse me habia transportado a un deseo casi
tan exacerbado como el suyo. Pero su ardor era tal que acabd casi antes de Que yo empezase;
mas de nuevo su juventud le permitio recobrarse y durante el resto de la tarde nos dimos
mutuo placer. Volvid a excitarse tres veces mas, y en los dos ultimos ataques fue capaz de
aguantar lo suficiente para procurarme la copiosa felicidad que él mismo gozaba.

Era ya la hora en que el dugue acudia a la rue de Ponthieu y tuve que levantarme y
vestirme, mientras el principe permanecia desnudo en la cama, exhausto, mirandome con
embeleso, muestra de su gratitud y satisfaccion supremas a juzgar por la decrépita postracion
de su miembro viril. Me despedi de él, no sin que protestase y recabara una repeticion del
placentero encuentro.

Desde luego que hubo repeticion, pues aunque Rivoli era una persona tan amable y
civilizada que me era imposible romper con él sin pena (y también es cierto que no hay que
echar en saco roto su contribucién al mantenimiento de mi posicion), me aficioné tan de
seguida a Murat que no podia pasarme sin su compafiia.

Con su ayuda las caballerizas en la casa de la rue de Ponthieu fueron pronto una
realidad. Durante los cinco afios siguientes al primer encuentro con él compré mas de sesenta
caballos excelentes, de cuyo cuidado se encargaron diversos mozos ingleses (aunque,
naturalmente, a un tiempo rara vez tuve mas de una docena).

Me las apafié para persuadir a Rivoli que me dejara comprar algunos, y los consejos
gue me dio Murat en mis adquisiciones, mas sus contribuciones complementarias, dieron
optimo resultado.

Quiza esto parezca una extravagancia, pero no lo es.

Al fin y al cabo, a mediados de aquella década yo era una de las mas celebradas de esas
mujeres que alguien ingeniosamente denomind les grandes horizontales. De las cien mil
mujeres que en Paris dedicaban su vida al amor, pocas habia que por su relacion con un
protector rico pudieran llevar una vida opulenta de aristdcratas.

Marie Colombier, Blanche d'Antigny, Adéle Courtois, Anna Deslion y algunas mas
eran de las que, como yo, se exhibian en los mejores bailes, las carreras de Baden (donde, por
cierto, a mi me concedieron el honor de entrar mi carruaje en la Enclosure (3) en compaiiia de
principes y duques.
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El duque de Rivoli no aceptd con entusiasmo precisamente cuando se enterd, pues
varias amigas se encargaron inmediatamente de hacérselo saber, de mis encuentros con el
principe Achille, y éste, por su parte, no era verdaderamente un ser de mucho tacto. Cuando
mis dos amantes se encontraban -como era lo habitual en el mundo restringido de la
aristocracia parisiense- se producia, en el mejor de los casos, un silencio glacial y, en el peor,
un cruce de palabras del que casi siempre salia ganador el joven. Cuando en cierta ocasion, en
compafiia de otras personas, intervenian el duque y el principe en una conversacion sobre la
cre

(3) En realidad, otra cortesana, Hortense Schneider, compartio ese honor.

ciente fatiga de un anciano miembro del gobierno, el duque dijo : Cherchez la femme.*
Ah, sefior duque -replico el principe-, sabe usted perfectamente que ya la he encontrado. Acto
seguido, el duque dio una excusa y abandond la reunion.

Sin embargo, durante un tiempo fui alegremente capaz de seguir entreteniendo a mi
querido duque, a la vez que degustaba con el principe los placeres a los que aquél no era tan
impenitente adicto. Este feliz estado de cosas tuvo fin en 1865, cuando un individuo a quien
yo habia comprado dos caballos de tiro tuvo la impertinencia de enviarme una factura de
varios miles de francos que yo ya habia pagado. Como no tenia recibo, Murat tuvo la
gentileza de firmar un documento en el que se declaraba testigo del pago. Un periodista
malintencionado, Henri Rochefort (4), enemigo de antiguo de los Napoleon, atacd en la
prensa al principe y éste se vio obligado a desafiarle. Murat hiri6 a aquel truhan, pero el mal
ya estaba hecho, y por orden del emperador (que pagd sus enormes deudas) tuvo que
marcharse a Africa.

Cené con el principe y su padre la vispera de su marcha. El viejo permanecio tanto rato
con nosotros en la sobremesa que de ambos se apoderé un frenesi, exacerbado mas que
paliado, porque Murat, por debajo de la mesa, dio en alargar la pierna para palparme entre los
muslos, mientras yo conversaba con su padre sobre mdsica y cocina. Aungue por fin el viejo
se quedd dormido en la mesa, poco podiamos hacer para desahogar nuestros deseos; por fin,
el padre se despertd y pidio al hijo que le acompafara a casa. Asi me despedi del hijo, cuyas
reiteradas promesas de un regalo de despedida quedaron en nada, aunque del padre recibi dias
después el obsequio de un servicio de plata de dieciocho cubiertos y un reloj de oro.

Rivoli, descontento por la atencion que habia pres

(*) iBuscad la mujer! (N. del t.)
(4) Su nombre auténtico era Victor Henri de Rochefort-Lucay.

tado a Murat, habia por entonces enfriado sus solicitudes, pero afortunadamente el
inglés lord Henry Seymour me presentd a un conocido suyo, a quien en broma denominé
simplemente Duc Citron. Era el apodo que daba al principe Guillermo de Orange, heredero
del trono holandés, su amigo el principe de Gales. El de Orange era un hombre de rostro
macilento, regordete y jovial sin refinamientos, y un conversador extremadamente aburrido.
De el obtuve ain menos satisfaccion amorosa que de Rivoli y, aunque durante un tiempo
seguimos siendo amigos, sélo aporté una modesta contribucion a mi sostén, aungque me regal6
un magnifico collar de perlas, tan largo que €l (en un raro alarde de imaginacion) se lo ponia a
la cintura. Sin embargo, pronto se me presentaria un protector de mucha mas categoria.

Una mafiana de diciembre de 1864, estaba yo patinando en el Bois cuando adverti que
me saludaba un hombre que yo conocia de las grandes ocasiones. Cora Pearl patinando -
exclamo-. Extrafia combinacion de fuego y hielo. Yo le contesté: Monsiéur le Duc, ya que
acabais de romper tan abiertamente el hielo, ¢bebemos algo juntos? Y asi me encontré
tomando champaria con el duque de Morny (5), hermanastro y heredero del emperador, hijo
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de la reina Hortensia, y hombre tan rico que nadie habia podido calcular siquiera
aproximadamente su fortuna.

Al dia siguiente de nuestro encuentro, llegaba a mis caballerizas un espléndido corcel
arabe, seguido al poco del propio Morny. Yo habia hecho construir un pequefio picadero
anejo a las caballerizas, y ordené a un criado que condujera alli al duque porque queria
pasearle el caballo. Por entonces yo era una amazona consumada (6), pues supongo que debia
tener

(5) 1811-1865, hijo ilegitimo de la reina Hortensia de Holanda y del conde de Flahaut
de Billarderie. Fue el organizador del golpe de estado de su hermano en 1851.

(6) Nestor Roqueplan, del Figaro, decia de Cora Pearl que montaba con una distincion
y habilidad sin par. Se cree que en sélo tres afios gasto treinta mil francos con un solo tratante
de caballos.

una predisposicion natural para la equitacion. Rapidamente me desvesti (por suerte era a
finales de primavera y hacia calor) y sin méas monté el caballo &rabe en el picadero para
ofrecer a Morny el espectaculo de una Pearl sin aditamentos sobre una de las carnes de
caballo mas finas que existian en Paris. Por cierto que la ausencia de faldas procura un mas
perfecto entendimiento entre caballo y jinete, incomparable al que se da cuando los pliegues
de ropa impiden a los rifiones del jinete sentir las reacciones instintivas del animal y a éste
apreciar las ligeras incitaciones del que lo monta. Los caballeros que suelen cabalgar con
pantalones ajustados lo saben perfectamente, pero las mujeres no tanto.

Después de hacer unas evoluciones con el caballo lo dirigi hacia el dugue. El avanzo
para tomar las riendas dispuesto a ayudarme a desmontar, pero para estar segura de no disipar
demasiado aprisa su ardor, le dije : No, sefior; de igual modo que un caballo requiere cuidados
después del ejercicio, también yo necesito bafiarme y descansar. Pero estad seguro de que
vuestro obsequio recibira el reconocimiento de mi eterna admiracion. Tras lo cual, di la vuelta
y me dirigi a los establos.

Al dia siguiente, naturalmente, recibi invitacion para ir a casa de Morny, donde nada
mas llegar me condujeron, a través de una legion de solicitantes en demanda de toda clase de
favores, a un salon privado, donde me esperaba el duque. Era un hombre alto y delgado que,
desgraciadamente, habia perdido el pelo casi por completo, pero que se adornaba con un
elegante bigote y una cosquilleante perilla. Era muy elegante y no exento de gracia y vigor,
tanto vestido como sin ropa. Para no alargarme, diré que me lo demostrd con creces en
aquella primera visita, probandome sus deseos de agradar y de ser agradado. No sélo me
converti en su querida (tenia muchas), sino en su amiga (tenia pocas) y en amiga de su esposa,
la princesa Sofia, hija natural del emperador Alejandro de Rusia.

La princesa llenaba de alegria y brillantez la vida parisina con su maravilloso gusto en
el vestir. Muchos la encontraban dificil, pues, efectivamente, no soportaba a los tontos. En
muchos aspectos seguia siendo una nifia que expresaba sin pelos en la lengua y con gracia
cualquier sentimiento, y sin reparar necesariamente en la deferencia que muchos consideraban
de rigor para con personas mayores que ella. Era muy agraciada, pequefia y de cabello rubio
muy claro (de ahi su remoquete de La Souris Blanche [el raton blanco]), de extrema delgadez
y manos pequefias, 0jos oscuros y nariz afilada. Una de las primeras veces que la acomparié
en publico a un baile de disfraces, ella personificaba uno de los elementos, el aire, con un traje
de noche ligero con cintas de tul ondeantes azules y blancas. Cuando acab6 de bailar se sentd
a mi lado para contemplar la fiesta, pero el duque de Dino, disfrazado de arbol, con mucho
ramaje, se sentd delante y no nos dejaba ver. A mi me molesto, pero

no protesté, pero la princesa le dio con su piececito una patada en el tronco,
exclamando: Otez-vouz de 14 (7), y como él no se moviera le agarrd por las ramas intentando
tirarle al suelo, pero no podia con él y volvio a sentarse musitando imprecaciones contra si
misma el resto de la velada.
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Aungue ante mi nunca daban muestra de discordia, creo que la vida matrimonial de
Morny tenia sus crisis; desde luego yo asisti a mas de una fiesta en la que ella se neg6 a
participar por puro antojo y €l tenia que recibir y agasajar solo a los invitados. A mi me
agradaba la pareja, aunque sélo los conocia desde hacia un afio, durante el cual el duque fue
tan generoso que pude

(7) iQuitese de ahi!

alquilar, a fines de 1864, el Chateau de Beauséjour (8), cerca de Orleans, como
residencia campestre.

También por medio del duque conoci a muchos personajes en sociedad de quienes él
siempre habia sido cabeza visible como anfitrion de incontables fiestas y bailes de méascaras
(que, desgraciadamente, se celebraron en su mayoria antes de que yo le conociera). Se dice
que fue él quien inventd en la época moderna lo de los bailes de méscaras, en los que los
sefiores Fould, Rouher, la condesa Waléwska y la condesa Le Hon, esposa del embajador
belga, llevaban siempre los disfraces mas lujosos y costosos. También el marqués de Gallifet,
un joven excéntrico a quien le encantaba agraviar a la opinion puablica, solia acudir con
extrafos disfraces. Una vez vino vestido de boticario, con una lavativa por cabeza; en otra
ocasion se disfrazd de caja de vistas sicalipticas, con un agujerito para mirar y las sefioras se
arremolinaban para curiosear, y cuando observaban por el agujero veian dos mufiecos de
marfil, ejecutados con todo realismo, haciendo el amor.

También era sabido que el duque se valia de aquellas fiestas para aprovecharse. En
cierta ocasion desaparecio de los salones con cierta dama y no se los vio durante un buen rato.
Cuando volvieron los invitados advirtieron que le faltaba el collar de la Legion de Honor v,
sin que se hubieran dado cuenta, lo llevaba la dama colgando de los faralaes de la enagua.

Por entonces yo podia gastar mucho dinero en ostentar como una dama, pues mi union
con Morny (que nunca se apocaba en anunciar sus Ultimas adquisiciones, fueran carne de
mujer o de caballo) habia provocado una revalorizacion de los obsequios que me hacian los
caballeros deseosos de rendirme (con toda franqueza) su tributo. Entonces me aceptaban en
cualquier acto social; de Morny se habia encargado. En cierta ocasion un portero tuvo la
impertinencia de negarme

(8) Que mas tarde compro.

la entrada en los salones del casino de Baden, y habiéndolo sabido el duque, me envid
una nota citdndome alli, y de su brazo me entr6 a los salones, donde me regal6 una bolsa para
que jugara en las mesas.

Tanto en la ciudad como en el campo yo daba buenas fiestas. Salé tenia carta blanca
para comprar lo que necesitase, y debo decir que los gastos subian lo suyo: en cierta ocasion
pagué una factura de cocina de treinta mil francos por dos semanas. Por otra parte, aunque
siempre me he negado a hablar de dinero en publico, tengo que decir que los rumores de que
en aquel entonces el obsequio que generalmente me ofrecia un caballero por pasar la noche
conmigo era de doce mil francos (9), son fundados.

En el Chateau, los jardines se extendian a lo largo del rio y en verano estaban llenos de
caballeros con sus parejas, y rara vez no se juntaban los fines de semana veinte o treinta
invitados. Eran tiempos muy alegres. Los jovenes siempre han sido muy dados a chanzas, y
algunas de ellas eran mas brutas y crueles que otras. Una de las que aun me avergiienzan fue
la que gasté al médico de la localidad (10), un hombre de mediana edad y bastante gordo que
me hacia la corte desde que alquilé el castillo. Era tan fatuo, tan pomposo, tan inaguantable,
gue decidi gastarle una broma cruel : fingiendo ceder a sus lisonjas, le di cita en mis
habitaciones. EI hombre acudio dispuesto al combate, y no necesitdé mucho para desvestirse,
tras lo cual le dije que el servicio Que le pedia si queria gozarme era ponerse a cuatro patas y
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dejarme montarle por la habitacion. Mientras trotdbamos, sirviéndome yo de la zapatilla a
guisa de fusta, a la par que mi corcel mostraba un ansia bestial, salieron
de un cuarto contiguo catorce o quince de mis invitados masculinos que se carcajea

(9) Desde luego equiparables a no menos de ocho mil libras de curso actual.
(10) En las Mémoires, Cora Pearl atribuye esta historia a un burdcrata importante y la
sitla en su casa de Paris.

ron de lo lindo del pobre doctor y después le echaron -con el rabo entre piernas- al
jardin, donde, tras tirarle yo las ropas por la ventana, el pobre tuvo que vestirse a toda prisa
para desaparecer. Pero, no obstante, hice jurar a los otros que nunca divulgarian la burla por el
pueblo, y creo que no lo hicieron.

Otra vez hicimos algo mas inocente. EI conde Albert de Maugny, que acudio invitado
al Chéateau un fin de semana en verano, me trajo un regalo: unos grabados de Mongolia
representando a un guerrero y a su concubina haciendo el amor a caballo ( 11).

El conde, en un rasgo de humor, se apostd veinte mil francos a que era imposible
recrear las escenas. Pero dio con un hueso duro de roer para su mal, pues yo me las arreglé en
seguida para convencer al capitan Deschamps, de la artilleria francesa (de quien sabia que era
un excelente jinete y un amante pertinaz y recalcitrante), de que probara las acrobacias
conmigo. Los invitados se acomodaron en un hipédromo mientras nosotros nos preparabamos
-afortunadamente era una de las tardes mas calurosas del verano-, desvistiéndonos y
montando a pelo un caballo que elegimos por ser muy ancho y manso.

Primero nos enfrentamos a la postura més sencilla de los grabados : el capitan sentado
a horcajadas normalmente y yo a horcajadas sobre €l de frente. Trotamos despacio ante los
invitados sin la menor dificultad, pero el conde, a los aplausos que cosechamos, replicé que
las otras posturas no serian tan faciles. Yo, desembarazandome del instrumento indomable del
capitan, me coloqué entre sus muslos poniendo las piernas, dobladas por las rodillas, sobre los
brazos que aguantaba las riendas, mientras él me introducia el instrumento con un leve
empuje de aproximacion. También esta postura resultd relativamente facil, aun

(11) En la coleccion de la Gichner Foundation for Cultural Studies en Washington, D.
C., existe un pergamino anénimo del siglo xvIIl procedente de Mongolia, con estas escenas.

que menos comoda y, por tanto, menos placentera.

Detuvimos el caballo para cambiar de puesto; yo me puse tumbada sobre el amplio
lomo del animal con la cabeza hacia las crines y el capitdn se arrodillé para montarme,
mientras yo le colocaba las piernas sobre los hombros. Era una postura bastante segura con el
caballo quieto, pero nos costd bastante mantener el equilibrio durante la marcha. Sin embargo,
dimos una vuelta entera. Pero la Gltima postura pudo con nosotros -a mejor decir, pudo
conmigo- porque habia que imitar al jinete mongol apoyandose en la cabeza, 0 mas bien con
la cabeza en el cuello del caballo y el cuerpo en vertical hacia arriba, y la concubina, a hor
cajadas sobre la montura cara a la cola, tenia que acoplarse con él levantando las nalgas y
echandose hacia atras ja fuerza de brazos!

Aunque el capitadn supo mantener perfectamente la postura y la rigidez de su 6rgano, a
mi me costaba mucho hacer mi nimero y optamos por repetir la primera postura mientras él
ponia él caballo al trote para gozar finalmente del orgasmo entre los aplausos de la
concurrencia, cuya opinion fue que habiamos hecho una exhibicion bastante lograda que
merecia cuando menos parte de la apuesta, ante lo cual el conde dijo : No una parte; todah, y
me entregd generosamente la bolsa.

Aln veo mentalmente, aunque me halle a tantos kilémetros, el Chateau con aquellas
elegantes figuras paseando por el parque y las pequefias figuras blancas de los bafiistas a lo
lejos en las tranquilas aguas del remanso del rio que serpentea entre los prados; alli, en un
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pequerfio declive, habia una gruta que convertimos en un jardin natural del Edén, donde habia
por costumbre no llevar ropa. En ella tomaban los hombres el sol, mientras las mujeres (que,
para mi desgracia, se veian tan obligadas en la cama a tener un cutis tan blanco como a llevar
joyas en los salones) se tumbaban a la sombra de los arboles y arbustos, o en otras ocasiones
se entregaban a frivolidades, por parejas, 0 a veces en grupos de cuatro, seis 0 de nimeros
impares, mientras los sirvientes de librea nos traian refrescos y comida.

Debo decir que tenia perfectamente entrenada a la servidumbre. Tanto los hombres
como las mujeres los elegia por su prestancia y por su responsabilidad en el trabajo. Los tenia
acostumbrados a no sorprenderse nunca, pasara lo que pasara, y a ser lo mas discretos posible.
Siempre expuse claramente a mis invitados que no debian molestar a los criados ni incitarlos
a citas amorosas sin que yo previamente lo supiera y lo aprobase. Si una sirvienta era lo
bastante afortunada para cautivar a un invitado, yo no me oponia, pero ella tenia que decidir si
se arriesgaba a dar el paso, porque una vez que saliera de mi casa no volveria a admitirla, bajo
ningln concepto. Era algo que sabian perfectamente.

Por otra parte, no negaba una noche de placer a ninguno de los dos sexos.

Los caballeros que se alojaban en el Chateau solian venir acompafiados de sus queridas
0 contaban con que yo les procurase una, lo que casi siempre era el caso porque yo conocia a
varias sefioras elegantes para quienes el placer ilicito era un fuerte incentivo. En cuanto a los
sirvientes masculinos, siempre los animé a que disfrutasen de cualquier aventura que pudiera
terciarse con las sirvientas y hasta les dejaba que tuvieran sus propias amantes entre las
muchachas del pueblo proximo. Habria sido injusto, en primer lugar, y hasta podria haber
sido causa de violencia para un hombre joven que pasa todo el dia en un ambiente de
sensualidad -sirviendo dia y noche a parejas cuya diversion es hacer el amor-, no tener
posibilidades de desahogar sus propios sentimientos naturales. Generalmente mis invitadas
aspiraban a algo méas que a lacayos, aunque sabia yo de algunas sefioras cuyos amantes
aristocratas no les daban entera satisfaccion que buscaban hombres robustos a quienes la

librea las méas de las veces ocultaba los encantos.

Por todo esto el Chateau estaba considerado como un lugar en el que el placer supremo
no tenia fin, y al que casi todos acudian sabiendo lo que buscaban y del que nadie, que yo
sepa (excepto el pobre doctor), se marchaba decepcionado o chasqueado.

Capitulo IV

El bafio de Liane de Chassigne. Una cena selecta. Plato extraordinario. Reacciones de
los comensales, Liane, monja. Un lacayo sorprendente, Me sorprende ain mas. Me deja.
Recaudacion estudiantil. Mi respuesta. Conde y vizconde. Nuevas lecciones amatorias y su
éxito. Gratitud de una recién casada, Tributos de viudas y otras damas.

Fue en otofio de 1864 cuando di el congé (*) a mi rival Anne de Chassigne, conocida
por Liane. Por aquel entonces habia ella alcanzado el cenit de sus pobres encantos (pues se
habia usado con amantes de entre bastidores en los tiempos en que era bailarina del Folies, y
entonces se dedicaba a danzas no tan publicas pero mas rentables). El chismoso de monsieur
Goubouges hizo mis delicias contandome como Liane habia invitado en sus apartamentos a
un grupo de sus admiradores mas influyentes, recibiéndolos sentada en una bafiera de leche
(de burra, opinaba monsieur de Goubouges, pero yo creo que lo apropiado habria sido de vaca
(**). Levantandose del bafio del modo mas calculado para exhibir sus encantos, Liane llamé a
continuacion a una pareja de filles de ferme (***) que la secaron con los gestos mas obscenos
y lascivos, tras lo cual ella salié del cuarto, dejando a la concurrencia -a decir de monsieur
Goubouges- en un febril estado de desasosiego. Mi informante hizo gala de un

énfasis innecesario en describirme los encantos de Liane y el modo en que los éxhibia y
divulgo la historia por todo Paris.
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(*) Adids, en el sentido de que la desbancd. (N. del t.)

(**) En este caso como casi siempre en sentido figurado, en inglés, tiene connotacion
peyorativa. (N. del t.)

(***) Mozas de fonda, pueblerinas. (N. del t.)

Una semana mas tarde invité a cenar a seis caballeros. Uno de ellos era el insoportable
pero indispensable monsieur de Goubouges, porque me era imprescindible su lengua. Los
otros eran el duque de Treage, el principe C., el coronel Marc Aubry, monsieur Paul, de la
Banca Nacional, monsieur Perriport (hermano del propietario del restaurante Tric) y el actor
Georges Capillo, amigo de Henri Meilhac, libretista de Offenbach, a quien yo queria causar
impresion. Les hice saber que el principal proposito de la reunién era mostrarles el talento
culinario de mi chef Salé, quien antes habia servido al principe de Orleans, pero a Goubouges
le insinué que el postre seria algo especial.

Recibi a los caballeros con mi mejor estilo y les ofreci una cena excelente en la que la
conversacion discurrié amena secundada por los vinos. Al llegar el plato final, me excusé
diciendo que iba a la cocina a supervisar la presentacion. Adentro, me quité el traje de noche
(cuando recibo a caballeros no acostumbro llevar cantidades de ropa interior, y menos en
aquella ocasién), me subi a una silla y me coloqué en una inmensa fuente de plata que Salé
habia pedido prestada en las cocinas del principe de Orleans, Me tumbé de lado con la cabeza
apoyada en la mano. Salé se aproximé acompariado de Yves, un lacayo que acababa de tomar
a mi servicio y que llevaba una gran bandeja con platos llenos de mazapanes, cremas y pastas
de distintos colores. Con la destreza y habilidad que le daban fama, Salé comenzo a decorar
mi cuerpo desnudo con rosetas y lengletas de cremas, confeccionadas con una mezcla
especial para que el calor de mi cuerpo no las derritiese antes de llegar a la mesa.

Conforme Salé echaba regueros de crema sobre mis caderas y aplicaba primorosos
capullitos sobre mis pechos, no pude menos de observar como Yves -elegido, como todos mis
criados, por el equilibrio entre buen mozo y servicial, y que era un joven de una pujante
virilidad prometedora- mostraba un interés especial en el trabajo de reposteria. Sus nudillos
estaban mas blancos de lo que habrian estado aunque hubiera tenido que aguantar una bandeja
diez veces méas pesada y la pernera del pantalon delataba que la actitud hacia su ama era mas
calurosa que respetuosa.

Rematada la decoracion con una uva sin pelar en la hendidura de mi ombligo, Salé
aplicé una barbaridad de merengues por toda la bandeja, completando el efecto con una
rociada de azucar helado. A continuacion me cubrieron con la tapadera de la bandeja y oi a
Salé llamar a los otros dos criados. Poco después senti como me levantaban y me trasladaban
por el pasillo hacia el comedor. Oi como al abrir la puerta cesaban las conversaciones
conforme me iba acercando y ponian la bandeja en la mesa (1).

En cuanto quitaron la tapadera mi compensacion fue verme rodeada de ojos incrédulos
y bocas entreabiertas. Monsieur Paul, como yo me lo esperaba, fue el primero en reponerse de
la impresion y con una frialdad afectada alargd el brazo, cogié la uva y se la introdujo
morosamente en la boca. Para no sér menos, monsieur Perriport se inclin sobre la bandeja y
con la lengua se hizo cargo de la florecita blanca que Salé habia puesto en mi pezon derecho.
A continuacion todos, menos monsieur Goubouges, que, como Yo esperaba, se limité como de
costumbre a disfrutar observandolo todo, se fueron acercando, arrodillandose en las sillas o
sobre la mesa, y pasaron por mi cuerpo lenguas y dedos para lamer aquellas dulzuras. El
principe estaba tan enardecido por aquello, que no pudo contenerse y, sin parar en mientes,
me poseyd alli sobre la mesa, con el consiguiente deterioro de la decoracion que quedaba en
mi cuerpo y la ostensible irritacion de los démas, quienes solo en respeto a la

alcurnia contuvieron su violencia.
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(1) En otras historias sobre Cora Pearl se cuenta que la sirvieron deshuda en una
bandeja de plata en el café Anglais; anécdota que no figura en este texto.*

El principe acabd tan de prisa, que no tuvieron que aguardar mucho. Le lauriers est tout
coupé (2), como solia decir mi amigo Théo. Como el centro de una mesa y un revoltijo de
merengues, copas de vino y cubiertos no es el mas adecuado ni coémodo lecho de placer, el
precio que puse a cambio de reconfortar a los otros comensales fue que al menos me dieran
tiempo para acomodarme en uno de los divanes proximos, donde el duque prosiguio lo que el
principe habia comenzado; monsieur Capillon, por propia iniciativa, se contentd con una
vigorosa masturbacion (es algo bastante corriente entre los de su profesion, como he podido
muchas veces comprobar para disgusto mio), mientras monsieur Paul colocaba su badajo en
mi boca y el coronel Aubry dejaba el suyo a cargo de mi mas que experta manipulacion.
Finalmente, monsieur Perriport, en un estado de suma agitacion, traté de desplazar al duque al
llegarle el orgasmo acompafiado de una exagerada verborrea que me parecio desvelar una
juventud

gastada en frecuentar circulos no precisamente de los mas selectos.

Es extrafio el modo en que los caballeros (consigno esta observacion bien constatada),
sean 0 no amigos, se avienen perfectamente a hacer el amor con una mujer al mismo tiempo.
Puede que sea un rasgo de la naturaleza el que una mujer en un santiamén satisfaga a seis,
siete 0 mas hombres, mientras que para el individuo mas viril resulta imposible satisfacer a
méas de tres mujeres en menos de veinte minutos; pero que los hombres busquen ir con
compafieros en comité para hacer el amor, cuando hacen remilgos a bafiarse en la misma agua
0 a ponerse los pantalones de otro, es algo que me sorprende. Pero asi sucede a menudo, Y,
por lo visto, los envites de unas nalgas estimulan los de otras, y muchas veces, como en esta
ocasion, lo que

(2) Es una cita adulterada de Les Cariatides, de Théodore de Banville; naturalmente no
consta que De Banville fuese amante de Cora Pearl, aunque pudiera haberlo sido.

sucede es Que rapidamente se satisfacen todos los deseos. Mis amigos se despidieron
encantados, dejandome completamente segura de que los chismorreos de monsieur
Goubouges eclipsarian de todas todas la anécdota del bafio sicaliptico de Liane. Asi fue : al
dia siguiente por la mafiana el bafio de leche era una historia obsoleta. Poco después Liane se
hizo monja postulante, con el nombre de soeur Madeleine de la Penitence.

Mi triunfo no me habia causado cansancio sino exaltacion, y el rapido apaciguamiento
de los deseos del principe y del duque me dejé en un estado de irritacion. Asi, al retirarme a
mi dormitorio para bafiarme, ordené a Yves que me trajese agua caliente, y cuando llego con
ella, le mandé que me ayudara.

Hasta entonces yo me habia atenido al admirable lema francés de jamais avec les
domestiques (3), pero estaba excitada por haberme percatado de la apasionada disposicion del
joven y quise probarlo. Al ofrecerme su mano para ayudarme a entrar en la bafiera, le mandé
quitarse la librea, porque habia costado muchos francos, le expliqué, y no fuera cosa de que se
salpicara.

Para mi sorpresa, no solo se despojé de ella con suma celeridad, sino que al mismo
tiempo de su ropa interior. (Generalmente he podido observar que los miembros de clases
inferiores, aunque tan rijosos como los caballeros, tienden a satisfacer su lascivia quitandose
la menor ropa posible para la consumacion del acto.) A continuacion me lavo todo el cuerpo
con sus manos, que eran limpias y agradables, mientras su atributo viril me rendia honores
elevandose, cimbreandose y fustigando mis gracias.

La vista de su maravillosa y prometedora persona me indujo a consentirle que me
sacara del bafio y me
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(3) Nunca con los sirvientes; la expresion mas conocida que se empleaba en los
hogares burgueses ingleses, refiriéndose a las conversaciones intimas, era No delante de los
sirvientes.

llevara a la alfombra, junto al lecho, donde me sec6 con su propio cuerpo,
demostrandome, como yo sospechaba, que cualquier lacayo puede tener tanta clase como un
hombre de sociedad. Al menos eso creia yo, porque, a pesar del arrebato que sus manoseos,
lenglietazos y achuchones con sus atributos me producian, conservé el sentido para sentirme
intrigada por su comprension de las necesidades de mi sexo. A diferencia de la mayoria de los
hombres, de cualesquiera condicién, no se limit6 a abatir la entrada para descargar su ariete,
sino que parecia contraatacar con las mismas armas como si nos reflejasemos en un espejo. Se
me ocurrié pensar que habria sido una ramera perfecta de haber podido los hombres adoptar
nuestra profesion. EI modo tan gracil, casi femenino, aunque no menos viril, con que
secundaba con su propio placer el mio (cualidad poco frecuente), me sorprendia. Tardamos
bastante en agotarnos, y cuando llegamos a la meta, me dije que no era un criado. Y no lo era.

No puedo mencionar ni su apellido, porque era de una familia muy ilustre de gran
alcurnia, relacionada con la Iglesia. Yves (que no es su verdadero nombre) era un joven
vizconde que estaba prendado de mi desde hacia tres afios y que, como luego me reveld, habia
sido el que me habia escrito una carta de rendido amante cuando era un colegial, a la que yo
habia respondido de un modo frio, si no desatento. Y ahora se vengaba sirviéndome durante
todas aquellas semanas, en espera de la oportunidad para declararse, como lo estaba haciendo
y siguid haciendo durante un tiempo cuando al liberarlo de su servidumbre le liberé también
de su librea, teniéndole en mi dormitorio como sirviente personal cuya Unica obligacion era
procurarme placer.

Yves fue mi amante varias semanas, hasta un dia en que yo habia dicho que iba a
pasarlo en casa de una amiga en Clichy y no regresaria hasta la noche. Por desgracia, 0 quiza
por suerte, mi amiga se hallaba ausente y regresé a la rue de Chaillot mucho antes de lo
previsto. Entré y me dirigi directamente a mis habitaciones sin despojarme del abrigo. Cual no
seria mi sorpresa cuando, al abrir la puerta del dormitorio, veo dos cuerpos desnudos en la
cama. Yves estaba tumbado de espaldas con la cabeza a los pies del lecho, y sobre él, a cuatro
patas, una linda jovencita algo masculina con la boca en su entrepierna, mientras él le
prodigaba besos en los bajos. Al oir mi grito sofocado de estupor, y de rabia (nobleza obliga)
-no estaba acostumbrada a que mis amantes recibieran a otras en mi propia cama, aunque
hiciesen lo que quisieran cuando yo no estaba-, Yves dejé caer la cabeza hacia atrds y su
mirada atonita se cruzé con la mia; pero mis ojos se fijaron irresistiblemente en

otra cosa, pues al apartar Yves su cabeza y quedar al descubierto el vientre de su pareja,
vi no el monte de Venus de una muchacha, sino las bolas colgantes y el instrumento de un
muchacho, y cuando éste salté de la cama y se sentd, contemplé la cara respingona de un
pilluelo.

Me adelanté y di un fuerte papirotazo al instrumento cimbreante del rapaz, que lanzé
un grito de dolor y sali6 disparado hacia sus ropas miserables que tenia en el suelo. Pero Yves
seguia tumbado en la cama con un sang-froid (*) increible y, tras arrojar una moneda al
golfillo, que la cogio al vuelo para salir rapidamente del cuarto, tuvo la impertinencia de
agarrarme la mano, tratando de atraerme a la cama para que yo culminara su placer.

Yo por entonces todavia mostraba reparos ante los hombres que encuentran
satisfaccién por igual con miembros de su propio sexo, y me encocoré, ante lo cual Yves, con
la mayor frialdad, me rogé que le mandara traer su ropa porque me dejaba.

Yo misma me sorprendia de que al ver aquel torso viril tan fuerte, rematando aquella
cintura casi femenina, bajo la cual su gran cacharro apenas empezaba

(*) Sangre fria. (N. del t.)
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a retraerse entre la ensortijada pelambrera, me conmoviese y me reconciliara con él, y al
poco ya estaba perforando mis partes blandas con el arma amolada para mi por la boca del
golfillo. Cuando, tras del mutuo orgasmo, permanecimos tumbados en silencio, Yves me
explicé que durante su estancia en una academia militar se habia acostumbrado al gusto de la
carne de muchacho y que, aunque yo era para sus sentidos un tonico inigualable, en mi
ausencia le habian venido las ganas (segun dijo) de probar un chico, y al ver por la ventana al
pillete, le habia Ilamado. Me explicd que no era frecuente que fuera capaz de hacer el amor
exclusivamente con mujeres mas de una o dos semanas, aunque nunca habia conocido un
amante masculino que le hubiera incitado a entregarse sélo a él.

El pillete, que por lo visto no era la primera vez que se prestaba a la experiencia, habia
aceptado rapidamente el trato, llegando hasta la habitacion por un canalon. Yves habia cogido
al muchacho, colocéndole las piernas sobre sus propios hombros para tratar de atacar la Gnica
abertura de que el Creador le habia dotado, pero su instrumento era excesivamente grueso y
por temor a dafiar al muchacho -porque Yves era ante todo muy considerado-, tras lavarle
profusamente (jcon mi propio jabdn y esponjas!), habia recurrido a la diversion que yo
acababa de interrumpir y se hallaba a punto de entregar su espiritu entre los labios expertos
del muchacho en el preciso momento en que yo entré. Yo, sabiendo el placer que mis labios
recibian al acoger el instrumento blando y suave, duro y escurridizo, de un amante, no pude
menos de simpatizar con quienes la convencion prohibe tal placer, y, en resumidas cuentas,
no se alzd ninguna barrera entre Yves y yo por aquello, aunque no tardé mucho

en dejarme.

En la profesion a la que tengo el honor de pertenecer, es una obligacion imperativa
hacerse agradable a los caballeros de toda condicion, y yo tengo la inmensa fortuna de que,
aunque he sido atractiva a los hombres que, por mucha alcurnia y muchas veces riqueza, no
siempre poseian belleza fisica o de caracter, también siempre he suscitado la admiracion de
los jovenes, de menor edad que yo y hasta casi nifios.

Fue en 1864, si no recuerdo mal, cuando, estando sola en casa, una tarde senti un
insistente campanilleo a la puerta. Mi doncella me dijo que era un joven que insistia en verme.
Le hice pasar pues la sirvienta me habia precisado que tenia aspecto respetable; ante mi se
person6é un muchacho de unos diecisiete afios, con abrigo de terciopelo y mirada nerviosa.
Parecia incapaz de expresar lo que queria, pero, tras invitarle a sentarse y ofrecerle una copa
de vino para que cobrase valor, sacé una bolsa de cincuenta luises y la puso sobre la mesa.
Aungue no me encontraba con espiritu para jolgorios, la mirada que me dirigid, cuando, tras
llevarle a la habitacion contigua, me quité la ropa, fue un afrodisiaco infalible, y calmé sus
ardores con los mios en el rato relativamente breve en que fue capaz de mantener su ventaja.

Reposando su cabeza en mi brazo, le pregunté como se le habia ocurrido venir a mi
casa, y €l me contd que formaba parte de un grupo de cincuenta estudiantes que me admiraban
en mis idas y venidas, cuando salia de casa, 0 en la Opera, donde, con gemelos, me
observaban en mi palco. Como eran pobres era evidente que ninguno habria podido aspirar a
mis favores, pero, gracias al ingenio de la juventud y al gusto de la época por la accion
participativa, aportaron cada uno un luis y se jugaron mis favores a la loteria. Mi amante era
el ganador.

Este homenaje me conmovio de tal modo que no so6lo respondi al ardor renovado del
estudiante tanto como quiso (la recompensa de cinco minutos de que habia gozado antes de
capitular no tenia para mi mucho meérito), sino que cogi un luis de la bolsa y se lo devolvi
diciéndole que habia disfrutado de su compafiia y apreciado su ingenio, y que me complacia
en que me hubiera poseido sin pagar.

Fue también por entonces cuando tuve el placer de satisfacer los deseos del conde
Napoledn Daru y de su hijo el vizconde Paul; aquél, un elegante y dinamico caballero de unos
cuarenta y ocho afios, y éste, un muchacho de diecinueve. Naturalmente, no estaba con ellos a
la vez, sino en noches alternas la mayoria de las veces, y con sumo interes adverti las
diferencias entre ellos, y no precisamente por la edad -ya que el vizconde era en verdad el
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menos ardiente, mientras que su padre conservaba la agilidad y el ardor de un hombre de la
mitad de afios-, sino de temperamento. El conde sabia mas triquifiuelas que un mono y era
muy ingenioso, de tal forma que, aun cuando menos predispuesta estaba yo al juego amatorio,
él sabia procurarme un placer delicioso, mientras que su hijo, el vizconde, era un flemético
que solo aspiraba a un coito expeditivo y se me echaba encima sin que hubiera manera de
hacerle modificar esa simple postura.

Aunque los regalos con que el vizconde me abrumaba eran bastante generosos
(supongo que a ello le animaba el padre, porque no me cabe en la cabeza que a él se le
ocurriera), yo nunca he sido mujer que se satisfaga en el amor con una simple cifra, y decidi
ensefiar al joven otras modalidades. Esperé hasta que una noche mostrd un leve esbozo de
ansia por poseerme, pero yo me resisti hasta que accedié a hacerlo poniéndome yo sentada
sobre el borde de mi tocador. Esto, como pueden confirmar los que lo han probado, permite
una libertad de accion imposible en posicion horizontal, y asi pude acariciarle las nalgas, la
espalda, manosearle las bolas y cosquillearle con los dedos el punto sensible entre éstas y el
trasero. Su sorpresa fue manifiesta, pero no menos su goce, y al descubrir que hay varias
formas de cascar un huevo (como él dijo), pronto se volvié mas ingenioso que yo mismay me
persuadia a hacerlo en las alfombras, ante una serie de espejos, entre platos durante las

comidas y, en cierta ocasion, en las escaleras que conducian al comedor, donde casi
hicimos tropezar al criado que traia el primer plato, pero, como estaba entrenado para no
preocuparse por nada que no fuera su cometido, prosigui6 su camino hacia la mesa, dej6 los
alimentos, y nosotros los degustamos sin circunloquios, aunque algo jadeantes.

No sé yo si su padre el conde estaba al tanto de mis ensefianzas, pero fue él quien al
poco tiempo me anuncié que acababa de prometerle en matrimonio a una joven heredera
conocida mia. Fue una noticia muy interesante, porque yo habia tenido la precaucion de que
el vizconde estampara su firma en una garantia por escrito para el pago de cien mil francos
cuando se casara. (Recuerdo perfectamente el momento de la firma; el joven Daru me pidi
que le dejara cubrir mi cuerpo con una nauseabunda melaza negra a la que era adicto, para
lamerla. Yo, visto el desaguisado de la ropa de cama y la molestia para mi cuerpo, puse aquel
precio que él aceptd donoso.)

La boda se celebré como estaba previsto, pero cuando escribi al vizconde reclamandole
mi dote, no tuve respuesta. Tras escribirle mas de tres cartas sin que contestara, envié a la
vizcondesa, no sin reparos, el documento firmado. A los dos dias, para mi gran sorpresa, la
dama me hizo una visita. Era una muchacha uno o dos afios mas joven que yo, muy bella. Me
guedé asombrada cuando me hablo con afecto y nada de politesse y me entreg6 el dinero sin
méas. Ademas me dio las gracias por mi generosidad. Cuando, sin dar crédito a mis oidos,
repeti la palabra acuciada por la curiosidad, aquella deliciosa criatura se ruborizd y yo
comprendi que no cabia la menor duda de a quien debia el vizconde la experiencia de alcoba
de que ahora ella gozaba. Nos separamos muy amigas.

Quiza al lector sin experiencia en estas lides le parezca extrafio que las esposas de los
hombres que me rendian tributo no tuvieran celos de mi; puede que apreciaran hasta qué
extremo yo habia educado a sus maridos, ya que, por muy contenida que una esposa sea en la
mesa o en el salén, no cabe la menor duda de que retrae mucho menos su apetito en la alcoba,
y el hombre que no sepa alli condimentar un plato a su gusto es digno de lastima. Puede que
algunas damas me estuvieran agradecidas por haber satisfecho apetitos demasiado ardientes
para ellas o apetitos que por algin motivo no se dignaban satisfacer, pero éstas son minoria 'y
casi todas de tendencia lesbiana. La primera vez que una de ellas me invitd a que le mostrara
los pechos, me sorprendio, aunque fuera un acto que no implicara intimidad alguna con la
demandante. Otra vez tuve que rechazar las pretensiones de otras que se me acercaron
discretamente para comprar los favores que yo vendia a sus maridos. Desde mis

tiempos de colegiala nunca me he sentido atraida por otras mujeres con el proposito del
acto amatorio (si asi puede llamarse). No es que ponga objeciones, pero, a diferencia de la
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mayoria de mis combates amorosos, siempre que he consentido ha sido mas que placer,
cuestion de negocio; salvo en una ocasion que explicaré a su debido tiempo.

Capitulo V

Amigas y otras especies. Caro Letessier. Los rusos y el amor. La Barucci. jAh!, que
jaime les militaires, (*). La recepcion del principe de Gales. Caro Hassé en Oxford. EI doctor
Bulley encantado. El tributo de mister Longfellaw. Adéle Courtois. La Paiva. Herr Wagner.
El falso emperador. aLes bouchons de carafe (**). Traicion canina. Méas belleza. Muerte de
Morny. El duque de Caderousse. Sus excesos. Des Varnnes. Bafio en cofiac. Maquillaje. Mi
influencia en la moda. EI principe Napoledn. Sus queridas. Su esposa. Un amante muy poco
ardiente.

He oido muchas veces comentar que los afios anteriores al asedio fueron los mejores en
la sociedad parisina; desde luego en mi caso fue cierto. Después, las cosas nunca volvieron a
ser iguales. Y lo mismo puede decirse de algunas de mis amigas que desempefiaban la misma
profesion. Digo amigas, pero, desde luego, en nuestra profesion, como en otras, la palabra
tiene diversos significados. Algunas de mis hermanas eran efectivamente amigas y es de ley
confesar mi agradecimiento a Caroline Letessier, que me acogié cuando las cosas vinieron
mal dadas.

Quizéa a Caro le faltan la hauteur que para nosotras equivale a la alcurnia, pero no se
puede negar su buen caracter, transparente en su linda carita con aquella sonrisa impudica.
Siempre fue para mi un misterio su pasado, aunque en cierta ocasion me dijo que no habia
conocido a sus padres y que uno de sus primeros recuerdos era la vida en comdn con un
carnicero, por nombre Graindorge, en un barrio pobre de Paris. Des

(*) iComo me gustan los militares! (N. del t.)
(**) Los tapones de frasco. (N. del t.)

de temprana edad compartio su cama y, al morir la esposa, ella cuidaba de la modesta
habitacion en que vivian. El carnicero la inicié en los placeres amatorios siendo muy
jovencita, aunque, segun me explico ella, sin acosos ni dolor; todo empez6 como un juego
mutuo y un deseo natural de calor humano y fue evolucionando hacia goces mas completos
cuando Caro tuvo edad para ello, hacia los catorce afios. Sin embargo, poco después el
carnicero volvié a casarse -con la viuda de un bodeguero- y a la nueva esposa no le gustaba
una hijastra tan bonita, por lo que Caro se vio en el arroyo.

Los afios que siguieron debieron de ser muy duros, porque nunca me hablé de ellos.
Tres afios después se encontraba en Turin actuando de bailarina en el teatro Francés. Era
entonces muy esbelta; en realidad, conviene mas decir que era delgadisima, como un chico,
solia decirme; vy, asi, su primer protector, un diplomatico francés, resultdé ser dado a la
compafiia de muchachos y s6lo podia hacer el amor con mujeres que parecieran chicos. Su
mujer le habia amenazado con dejarle si no renunciaba a su tendencia, por lo que le vino de
perlas Caro, pues ésta era capaz de provocarle, sobre todo si le incitaba con su lindo culito
respingdn. De esta manera el diplomatico pudo adquirir la reputacién de hombre mujeriego de
gue tanto carecia y satisfacer la vanidad de su esposa.

Al poco tiempo Caro era la comidilla de Turin, y al regresar a Paris llegd con
recomendaciones para alta sociedad. Nos conocimos en 1859, aunque yo todavia no era muy
famosa, en el teatro del Palais-Royal, en donde ella actuaba de bailarina. Eran tiempos en los
gue yo pensaba encontrar alli trabajo, y salia decepcionada por la puerta de artistas, cuando
me crucé con Caro, que me sonrié con aire amistoso y me invito a un trago en su domicilio,
una casa maravillosamente amueblada, con sumo gusto y lujo. Me dio muy buenos consejos y
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aquel dia supe gque habia encontrado una amiga. Me ensefid la vivienda, incluido el dormitorio
con sus espejos de marco dorado rodeando la inmensa cama, y la mesilla donde siempre tenia
a mano una manzana de oro para los polvos de arroz. Habia un armario con los diversos
vestidos que se ponia para recibir a sus amantes, entre otros una gran capa de pieles con forro
de seda negra y una camisa y calzones de labriego (que, segun me dijo, vestia cuando la

visitaba cierto principe, ademas de ensuciarse la cara y restregarse el cuerpo con
excremento).

Pero nuestra amistad dur6 poco, pues al cabo de un mes se fue a San Petersburgo para
actuar en el teatro Michel y convertirse luego en la querida del gran dugue (que, en cierta
ocasion, cuando a Caro se le cayo el corpifio en un baile, utilizé la cinta del Gran Cordén de
la Orden de San Andrés para sujetarle la prenda descompuesta). Se fugo de San Petersburgo
con el gran duque en 1867, pero los agentes rusos los sorprendieron en Berlin y el duque
(sobrino del zar) recibié orden de regresar a Rusia. El se neg6, y los dos se afincaron en
Baden con el nombre de monsieur y madame Letessier.

Alli fueron acogidos por la alta sociedad, a excepcion de la actriz Hortense Schneider,
quien, al encontrarse con Caro una noche en el casino, dijo en voz alta a su acompafante : He
visto muchas gorditas, pero ninguna tan bonita. A lo que Caro coment6 en el mismo tono al
duque, que nunca habia visto semejante gordinflona. La réplica, por sincera que fuese, no era,
por desgracia, lo suficientemente ingeniosa para la aceptacion social, y a Caro por poco la
echan de Baden; por suerte, dos afios antes habia estado al servicio de la gran duquesa para
ensefar a su vastago las materias en las que mas calificada estaba, y la dama la ayudo.

Pero poco después de aquello Caro regres6 a Paris sola, y fue entonces cuando
realmente nos hicimos amigas. No paraba de contar cosas del comportamiento de los
enloquecidos rusos, como decia ella, cuya principal idea al parecer consistia siempre en
mezclar amor y borrachera. Caro sostiene que el ruso es el Unico hombre capaz de
embriagarse casi hasta el desplome sin merma de su capacidad de complacer a una mujer; en
realidad, ella insiste siempre en que llega a un punto en que el instrumento de los rusos, una
vez a tono, resiste todo intento de desahogo, por mucho que se le excite, y puede seguir
satisfaciendo a otras mujeres, aunque su duefio esté ebrio de aguardiente. A mi me cuesta
creerlo, porque siempre he comprobado que el alcohol para los hombres es el enemigo de la
persistencia.

Caro tenia mucha aceptacion con los extranjeros; me imagino que los franceses la
encontraban demasiado delgada, pero ingleses, alemanes y rusos la consideraban una tipica
parisiense, con su pelo negro, su alegria y su esbelta figura (aunque cuando volvié de Baden
habia engordado un poco, al punto que su busto constituia un rasgo de su figura en vez de un
simple complemento). La blancura de su cuerpo era también un atractivo; como la mayoria de
las parisienses, se resguardaba siempre del sol y tenia un cuerpo mas blanco que el papel. No
hace mucho, ahora que nos vemos a menudo, entré sin avisar en su cuarto y la encontré
debajo de un hombre que pensé que era un hindd. Luego me lo presento y era teniente de la
marina inglesa (aunque aristdcrata). Yo me habia confundido al ver el cuerpo tan blanco de
Caro debajo del de un hombre que pasaba horas casi desnudo al aire en el puente de un barco.

Si Caro y yo éramos polos opuestos en cuanto a preferencias de los caballeros -ella la
auténtica parisiense, y yo la inglesa-, la Barucci se situaba en un término medio. Nunca fui tan
amiga de Giulia Beneni como de Caro, en parte porque siempre he detestado a las italianas
por su constante obsesion de tener nifios. Pero, desde luego, la Barucci, conforme fue
adquiriendo celebridad, era mas aceptable que la mayoria de las que yo he conocido. Habia
nacido en Roma el mismo afio que yo, aunque dicen que ella parece mayor, y vino a Paris
siendo muy jovencita de querida de un tal monsieur De Danne. El hombre cometio el error de
llevarla al café Rondale, y a ella no se le ocurrié mas que mirarse en un gran espejo que hay al
fondo del salon, exclamando en voz alta en un francés horrible : jGrande Dio!, jmais je suis
belle! (*).
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El principe D'Hénin, que cenaba alli aquel dia, le dio la razdn y acto seguido se la robo
al pobre monsieur De Danne, instalandola en su casa de los Campos Eliseos, donde, al cabo
de un mes, ella habia coleccionado joyas por valor de un millén de francos, segun se dice. Lo
consiguid por el sencillo método de no decir nunca no a cualquier hombre que se le acercase,
satisfaciéndole del modo que le pidiera, por ordinaria que fuera la pretension. La embrutecia
el dinero, pero también, en honor a la verdad, los militares. Aunque acabara de recibir a un
socio del Jockey Club y estuviese exhausta de la orgia, si veia un buen mozo en uniforme, se
vestia corriendo y se iba tras él, descartando de antemano decir no. En cierta ocasion se fue al
cuartel con el capitdn que mandaba el destacamento de palacio y éste la hizo pasar al cuarto
en que servia las noches de guardia. Cuando entr6 el sargento para dar el parte de
medianoche, se encontro al oficial de mando en camisa y a la Barucci

con la cabeza entre los faldones dandole a la boca (a ella le gustaba mucho, sobre todo
con los soldados, atender de este modo el instrumento masculino; gusto al que, segun he
podido comprobar a menudo, son muy dadas las italianas). El sargento dio parte del incidente,
pero al emperador le divirti6 mas que enojarle y al capitan no le pasé nada. Sin embargo, no
escapd a los comentarios de la prensa, y mas tarde monsieur Offenbach se inspir6 en el
incidente para el namero de Ah!, que jaime les militaires! en La Grande Duchesse de
Gérolstein.

El domicilio de la Barucci en el 124 de la avenida de los Campos Eliseos le procuraba
rentas en varios aspectos, porque lo alquilaba alegremente a mujeres casadas que necesitaban
sitio para recibir a sus amantes, y

(*) iGran Dios, qué bella soy! (N. del t.)

se dice que también recibia dinero a veces por dejar a otros clientes ocupar una
habitacion contigua, desde la cual, a través de un orificio en la pared, contemplaban los juegos
de las parejas en pleno debate amatorio. Pero esta clase de ingresos se vio interrumpida
cuando un ministro, mirén insaciable, quedo bien servido un dia al contemplar a uno de sus
colegas haciendo el amor con su propia esposa, y la Barucci tuvo que tapar el orificio
medianero.

Hubo una época en que la Barucci estaba en la cumbre del éxito, mas ain que Caro y
yo misma. La visitaban miembros de la familia imperial y la sociedad parisiense practicaba en
su casa juegos de azar y acudian alli para banquetes y otras diversiones. Ella era de una
audacia increible. Se comenté que cuando el principe de Gales visitd Paris, y a ella la
invitaron a la Maison d,Or a la recepcion, llegd cuarenta y cinco minutos tarde, y cuando el
duque de Gramont-Caderousse la presentd al principe, ella, llevandose las manos a las
hombreras, dejo caer al suelo el vestido, quedandose desnuda, a excepcion de quince vueltas
de perlas. jSi le he ensefiado lo mejor que tengo sin cobrarle!. . .

Las perlas de la Barucci eran famosas : se les atribuia un valor de doscientos mil
francos, y se dice que una vez en que se enamoré perdidamente de un estudiante y se lo llevo
a casa, la vision de aquellas perlas inhibié tanto al joven, que el pobre, a pesar de las méas
rebuscadas zalemas de la italiana, fue incapaz de darle el tributo que ella esperaba. Aunque
también pudo ser que, al verla desnuda, le resultara menos atractiva que emperifollada,
porgue a la Barucci comenzé a ajarsele pronto la figura y, aunque con buenas ropas y joyas
seguia siendo bella, sus pechos caidos y el grueso vientre desafiaban hasta a la luz de la Unica
vela que ponia junto al lecho, y los hombres que habian acudido enloquecidos a hacer el
amor, no repetian al verla desnuda, a pesar de todos sus trucos lascivos.

En general me llevaba bien con Caro y la Barucci, pero con otras colegas mi relacién
no siempre fue facil, debido a la envidia que me tenian.

Aunque durante un tiempo comparti casa con Caroline Hassé, como he dicho, era muy
ordinaria para que la respetase. Por su estructura dsea se parecia mas bien a Luis Felipe que a
una mujer, y me sorprendio que durante un tiempo fuese amiga intima de mi Caro Letessier,
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al extremo de que durante el asedio de Paris en 1870 fueron juntas a Inglaterra, y alli visitaron
a un estudiante en el Magdalen College de Oxford (quien las habia conocido en casa de sus
padres en Paris). Las dos Caroline se hospedaron en el Randolph Hotel y un rector del
Magdalen se enamor6 locamente de mi Caro, que solia visitarle en sus aposentos, donde €l la
asediaba exaltado, mientras en el aula contigua los estudiantes le esperaban para la leccion.
Un colega (1) sospechd de la moralidad de la visitante y decidio dar cuenta de los hechos al
presidente de la institucion, doctor Bulley, quien fue presentado a las dos mujeres en los
jardines botéanicos, y a tal punto le encantaron, que €l mismo las introdujo

en sociedad en Oxford como refugiadas de la sitiada capital francesa. Entre los hombres
que las visitaban habia un poeta norteamericano, mister Longfellow, de quien se dice que
escribio unos versos muy indecentes en honor de Caroline Hassé. El estudiante que se las
presentd es ahora un personaje relevante en Oxford y muy vinculado a los asuntos
eclesiasticos.

Fue Caro Hassé quien, poco después de separarnos, pint6 su coche de amarillo, para
fastidiar a la princesa Von Metternich, esposa del embajador austriaco (el de la Barucci era
azul y rojo, y el mio, azul). Por cierto que hizo arder su casa de la rue de Ponthieu por el celo
excesivo en iluminar los cuerpos de un negro y dos prostitutas callejeras que habia contratado
para entretener al conde Maugny.

(1) Charles Reade, 1814-1884, autor de The Cloister and the Hearth. Durante su
estancia en Oxford, Caroline acudia al Christ Church College y jugaba al croquet con las hijas
del decano, una de ellas la Alicia real del libro de Lewis Carroll.

Adéle Courtois, que se llamaba a si misma baronesa de Sternberg, era una mujer que
nunca me gustd un apice. Ya al principio de su carrera supo evitarse las fatigas de ganarse el
pan, forzando un matrimonio morganético con el baron, quien le dej6 una renta de diez mil
francos mensuales y, como era un hombre viejo y ella muy joven, le dio permiso para tener un
amante. Si el bardn hubiera estrechado su vigilancia, habria advertido que la cara del joven
amante cambiaba notablemente de un mes a otro, y unas veces parecia la de un caballerizo,
otras la de un lacayo, otras la de un mozo de una panaderia del barrio. Pero el barén era
complaciente y la baronesa feliz.

Los que nada saben al respecto corrieron el rumor de que yo habia tenido una trifulca
con la Paiva, y, aunque desde luego para mi aquella mujer no habia por donde cogerla, nunca
me habria rebajado a pelearme con ella en publico, y mucho menos a darnos de fustazos en el
Bois, como se ha dicho, porque si lo hubiera hecho habria acabado con ella, pues no era nada
robusta (se decia que nacio6 de la coyunda de una bruja con su escoba). Era una rusa que lleg6
a Paris en 1836 y, como por arte de magia, se abrié camino en sociedad no -bien lo sabe Dios-
por su hermosura, porque era huesuda y delgada y tenia ojos saltones, nariz ganchuda y
barbilla saliente. Pero lo que no tenia de hermosa le sobraba de lista, y no solo era capaz de
hacer el amor durante siete u ocho horas con otros tantos hombres sin cansarse, sino que se
dice que con sus recursos lubricos (entre ellos un magistral dominio de palabras y expresiones
obscenas en casi todos los idiomas europeos) sabia revivir el miembro

abatido del contrincante mejor que nadie.

Logro casarse con Henri Herz, el fabricante de pianos; un hombre muy rico, pero no la
dejaron entrar en la corte cuando éste intentd presentarla, y para resarcirse cred un salon
propio al que acudian muchos mdsicos, entre ellos el compositor aleman Wagner (cuyo
perfume barato de violetas casi la hacia vomitar, decia ella). Entretanto Herz, que estaba en el
campo con su familia, supo encolerizado del derroche de su fortuna que hacia la Paiva y la
echo de casa; después de estar unos meses en Londres, donde fue la querida de lord Stanley,
se casO con un marqués portugués, Albino-Francesco de Paiva-Araujo. Era cosa admitida que
a la mafiana siguiente a la boda tuvo la osadia de felicitarle por haber logrado su aspiracion de
acostarse con ella, anunciandole que tenia intencién de valerse del titulo para ser la puta mas
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famosa de Europa. El portugués se vold los sesos afios después. Ella volvié a Paris y cautivo
al conde Guido Henckel von Donnersmarck, once afios mas joven que ellay
de experiencia nada equiparable.

En su mansion de la place St. Georges recibia con gran aparato y -como ya tenia
fortuna- sin reparar en gastos. Cuando Adolph Gaiffe, un joven sin fortuna, pretendié sus
favores, ella le dijo que costaban diez mil francos, pero no de la manera corriente. Lo que
pretendia es que el joven prendiera los billetes y le hiciera el amor mientras ardieran. El se
vino con el dinero, lo esparci6 de la forma mejor posible y prendid el primer billete (después
de haberse desvestido previamente) y se lanzd sobre la Paiva, logrando llegar al orgasmo
antes de que se apagara el ultimo billete. Luego reveld que eran falsos.

Fue el hazmerreir de Paris, pero es que sus excesos siempre eran objeto de rision,
porque solo los hombres entontecidos por su natural erdtico la encontraban atractiva. Los
demas la consideraban una loca ambiciosa, despreciaban su extravagancia y censuraban su or
dinariez. Una noche, cuando durante una cena en su casa le anunciaron la visita del
emperador, se quedo fascinada. Este entr6 y se senté a su lado, concediendo con decoraciones
a todos los comensales y haciéndose agradable de otros modos; ella creia ya haber alcanzado
la cumbre de la ambicion social. Cierto que la sorprendié un tanto que su majestad ni corto ni
perezoso le echara mano al escote y le sacara una teta para besarsela. Su sorpresa se mudo en
horror cuando la real perilla se enred6 en una joya del corpifio y al erguirse la testa coronada
alli quedd prendida, descubriendo el afeitado rostro de Vivier, el trompetista, que se parecia
mucho al emperador.

La casa de la Paiva (proyectada por Pierre Mauguin, y cuya construccién llevo diez
afos) y su chateau en Pontchartain (que costé a Von Donnersmarck dos millones de francos)
estaban decorados con un lujo que muy pocas mujeres podian permitirse, y ella nunca se
exhibia en puablico sin ir cubierta de pies a cabeza de joyas, entre las que destacaban dos
diamantes tan grandes que la gente los llamaba bouchons de carafe (2). A pesar de ello, nunca
consiguio llegar a ser persona clave en sociedad, y los que acudian a su llamado salon, solo lo
hacian para husmear y después criticarla. No acabo de comprender cémo logrdé amasar tal
fortuna. Ella siempre decia que el éxito es algo que puede conseguirse solo con fuerza de
voluntad, y, como es realmente inconcebible que ningiin hombre deseara acostarse con ella a
juzgar por su horrenda cara y su menos favorecido cuerpo, imagino que, efectivamente, su
estricta fuerza de voluntad (o alguna hechiceria aprendida de su madre) lo explica todo.

Las anécdotas escandalosas no eran exclusivas de las que dedicabamos nuestra vida
por entero al placer; los romances de los personajes descollantes en sociedad causaban
incidentes divertidos. Por ejemplo, la princesa Mathilde sostenia una prolongada relacion con
el rabiosamente guapo conde de Nieuwekerke, tan prolongada que practicamente era un
matrimonio. Un dia en que la princesa ofrecia el té a unas sefioras de esas que piensan que a
sus amistades no cabe achacarles nada indebido, su gracioso galgo enano de color gris

(2) Tapones de frasco.

empujoé la puerta y saltd a su regazo. Ella lo echd en seguida diciéndole : jBaja, malo;
sabes que estas castigado! Como las sefioras le preguntaran el motivo, la princesa explico que
durante toda la noche anterior el perrito no habia cesado de subirse a la cama impidiéndole
dormir.

En aquel momento un criado anunci6 a Nieuwekerke, quien saludé a la princesa con la
misma corteés deferencia que a las otras damas. La princesa expreso lo feliz que le hacia verle
después de tan larga ausencia, y en aquel preciso momento el perrito dio un salto para
saludarle. El conde lo rechazo indignado regafiandole : jNo, no; baja, malo, que anoche no me
dejaste dormir nada!

Yo gastaba mucho dinero en mi casa de Beauséjour.
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El castillo tenia, por ejemplo, una enorme bafiera de bronce fundido, encargada a
Chevalier, con mis iniciales grabadas y no faltaba marmol y metalisteria en las habitaciones y
hasta algo de oro. Pero mi mayor extravagancia era la limpieza : los suelos se fregaban en
algunas ocasiones varias veces al dia, y tenia un equipo de criadas encargadas sélo de eso. En
la casa de Paris también relucia todo; el bafio era de marmol rosa con mis iniciales en oro en
el pedestal de la bafiera, y las limpiaban a diario, y algunos dias dos veces, con un pafio muy
suave.

Siempre procuraba amueblar mis casas con arreglo a mi personalidad y lo tenia todo
dispuesto para potenciar mis atractivos. Puede parecer una fatuidad, pero es una buena actitud
comercial y una garantia. Después de los diecisiete afios ninguna de nosotras nos hacemos
mas hermosas, aunque podamos ser mas seductoras en otros aspectos. Necesitamos del halago
de sedas y satines, de candelabros de plata, espejos con marco de oro, para que nuestros
amantes, una vez encandilados por nuestra persona, nos crean tan hermosas como nos han
imaginado. Con muchos hombres, gracias a juguetear con ellos y admirar en el espejo la
imagen de los cuerpos desnudos de los dos al fulgor de las velas, situandome de forma que el
cuerpo de ellos se hallara entre el mio y el espejo (pues a casi todos los amantes les gusta
verse en accion), he conseguido resaltar mi belleza. Cuando llega el momento en que el
amante esta listo para volcar su atencion y pasar de la imagen a la realidad, entran en accién

manos Yy lengua y su orgasmo es tal que su Unico deseo le impulsa a una actividad en la
que la perfeccion de formas queda relegada a papel secundario. Esto es algo que la mayoria de
las profesionales saben, pero que las aficionadas desconocen; algo que valdria la pena que
aprendieran las nifias en la escuela.

La muerte de mi buen amigo Morny en marzo de 1865 me arrebaté algo mas que un
amante. El habia proseguido mi formacién artistica dedicAndome -tan romantico con su
chaqué de terciopelo- no pocas veladas a tocar el piano para mi. Un hombre que nunca quiso
que fuera suya en exclusiva y a quien incluso divertia oirme contar historias de otros amantes,
aunque, naturalmente, yo evitaba decir nombres. Recuerdo perfectamente como se reia
cuando le hablé de un billete que habia enviado una dama muy conocida, cuya identidad
mejor és ocultar, a un solicitante que la abordé : Estoy en casa entre doce y dos cuando luce el
sol; todo el dia cuando llueve; toda la tarde cuando un hombre me corteja, y toda la noche
cuando me ama.

Morny no dejo de ser obseQuioso hasta el ultimo momento y lleg6 a obligar a su mujer
a acudir a un baile cuando él se hallaba ya en el lecho de muerte con los criados ordenando
sus papeles y despidiéndose de los amigos. Su padre, el conde de Flahaut, que habia sido
amante de la reina, acudio a la cabecera del moribundo para estrechar su mano. Era un viejo
estupendo, aunque nunca me lo presentaron. También vino el emperador a despedirse y se le
vio salir llorando del cuarto de Morny, porque no sélo perdia un hermano, sino un consejero y
un sagaz politico. El funeral se celebrd en la Madeleine y hubo gentio. Yo segui el cortejo
hasta el Pere Lachaise con otras personas, incluidos militares y politicos y no menos de otras
seis queridas suyas.

Diez dias después de la muerte de Morny, el dugue de Gramont=Caderousse (3) me
visitd para darme el pésame. Gramont-Caderousse habia sido amante durante una época de
Hortense Schneider, una actriz que hizo una creacion famosa en el papel de Mimi en Les
Mémoires de Mimi Bamboche en el teatro del Palais-Royal, pero que en su vida privada era
de tal actividad amatoria que alguien le aplicé el calificativo de le passage des princes (*). Yo
no creo que conociera la intencién de Gramont-Caderousse de expresarme su pésame; un
pésame que le impulso a abrazarme sofocadamente en cuanto desaparecio el lacayo, meterme
la mano en el escote y aplicar sus labios a mi seno antes de achucharme fuertemente contra él,
lo que nos hizo caer al suelo, donde me despojé de las faldas al tiempo que desabrochaba sus
pantalones y me poseia sin rodeos. La forma de hacer el amor de este hombre admirable era
siempre brusca y el polo opuesto de su conducta en puablico, pues siempre decia que las
mujeres
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eran ejemplos de modestia e inocencia. Fue él quien reté a duelo, ni mas ni menos, a
uno que habia blasfemado de la virgen Maria, no porque él fuese muy religioso, sino porque
no podia soportar que se hablara mal de una dama. Salia en defensa de las mujeres incluso en
circunstancias que otros habrian considerado inconvenientes. En cierta ocasion, en un tiempo
en que era amante de la esposa del duque de Persigny, y éste, ignorante, coment6é que era
poco feliz en su vida matrimonial, Gramont-Caderousse le espetd : No puedo permitir que
vuestra excelencia hable mal de mi querida.

Cuando yo le conoci tenia treinta afios, pero parecia mucho mayor; oi que sus excesos
no tenian igual, aunque tengo que confesar que conmigo nunca intent6 pa

(3) 1835-1865.
(*) El paso de los principes. (N. del t.)

sar de un revolcon febril entre las sabanas y mas de las veces sobre la alfombra. Murid
en setiembre de 1865, tisico, parece, pero yo creo que fue de los excesos. No fui invitada a su
famosa Ultima fiesta en la que, tras recibir el consuelo de la Iglesia, dio a sus amigos una cena
de primera a la que asistieron muchas prostitutas jovenes, mientras él moria placidamente con
el jolgorio en marcha tabique por medio. En muchos aspectos era un hombre muy servicial y
considerado.

Tras la muerte de Morny el negocio continué durante un tiempo como de costumbre.
Segui recibiendo las atenciones de varios caballeros y durante cierto tiempo mi Unico amante
habitual fue un teniente de marina muy rico, Des Varannes. Vino a visitarme una tarde
recomendado por un amigo y me obsequid con un jarron, pequefio pero muy bonito y de gran
peso, que, pese a su elegancia, no me parecio la clase de regalo con que obsequia un joven a
una dama a cambio de algo més que una taza de té. Me puse a contemplarlo, pero Des
Varannes lo cogié y me pidié permiso para colocarlo en una repisa de la habitacion. Pero en
vez de eso lo arrojo expresamente a la chimenea, rompiéndolo y regando el suelo de monedas
de oro. Era muy propio de Des Varannes, para quien nada era tan directo como parece. Le
gustaba, por caso, pedirme que le dejara ponerse prendas mias y que yo me embutiera en su
rigido uniforme naval, con lo que inmediatamente se encendia su pasion; una vez me arrebato
tan

violentamente los pantalones que los partio en dos y hubo que enviar a su casa a por
repuestos.

Le gustaba mucho el cofiac, aungque no hasta limites inconvenientes, pero siempre tenia
una botella a mano y muchas veces me regaba con él y lo lamia arrobado sobre mi cuerpo, lo
gue me procuraba un estremecimiento frio y estimulante en la piel. Era un hombre
extraordinariamente velludo y cuando le acariciaba la espalda y las nalgas era como si
estuviera con un leopardo o un ledn, tanto era el vello que tenia. Esto, conforme nos ibamos
acalorando, era bastante incobmodo, porque con la transpiracion su pelaje (no puedo llamarlo
de otro modo) se apelotonaba en rizos duros que me pinchaban los pechos y el vientre.

Creo que fue por entonces, 0 quiza poco antes, cuando impuse en Paris la moda del
maquillaje. Algunas actrices tenian la costumbre de dejarse la pintura de escena después de la
funcién, pero con resultados nefastos, porque su rostro rosa o naranja no parecia humano. A
mi se me ocurrio que tenia que haber un medio de aplicar una pintura ligera que resaltara los
rasgos sin llegar al ridiculo y empecé a experimentar por mi cuenta con diversos pigmentos,
incluidos plata y perla. Usaba también un tinte de Londres para tefiir de rubio mi pelo rojizo.
La primera vez que me aventuré en publico después de este experimento causé sensacion, y
en seguida otras damas me pidieron que les revelara mi secreto, a lo que yo accedi encantada
y durante afios les abri mi tocador, al que acudian sefioras y caballeros para ver como me
maquillaba.

Estaba en la cumbre de mi belleza y es justo decir que yo buscaba con ello ocasion
para mi publicidad. Solia ponerme un salto de cama, y cuando llegaba el momento de
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maquillarme cuello y busto, dejaba mis hombros al desnudo para que las sefioras y los
caballeros pudiesen contemplar mi figura conforme giraba de derecha a izquierda (una escena
que despues el novelista Zola utilizaria en su novela Nana (4), aunque no la reprodujo
completa porque en el libro sélo asiste el amante de la mujer). Pocos caballeros me requerian
en tales ocasiones; muchos se interesaban por el arte de la pintura porque eran sodomitas y
querian aprovecharse de las lecciones. Pero no me cabe duda de que las damas difundieron la
noticia de mis encantos, pués es curioso que a

(4) Siempre se ha dicho que Zola se inspird para Nana en otra cortesana, Blanche
d'Antigny, que compro la casa de Cora Pearl en la rue d aillot.

algunas les gusta elogiar los encantos de otras cuando muestran los suyos.

A mi parecer los cronistas de modas no han sabido apreciar la contribuciéon que yo y
mis compafieras en el arte del amor hemos aportado al desarrollo del vestir. Desde luego es
innegable que introdujimos una alegria nueva, mas vida y colorido en estilos que sin ello
habrian seguido siendo un fastidio insoportable. Los colores vivos, un atavio masculinizado,
paletots (5) de hombre, cuellos de hombre, corbatas y bastones, nunca fueron mi estilo, pero
algunas de mis amigas los adoptaron con gran éxito y ejercieron influencia en la moda
femenina con sus abrigos militares de terciopelo amarillo recamado, capas de terciopelo rojo
con orla de puntilla negra, vestidos de tul negro con puntilla oro. Una amiga introdujo el
corpifio Diana con un hombro desnudo, y yo misma influi en el vestir con la moda de acortar
las faldas a principios de la década de 1860, llevando enaguas y medias de colores. Recuerdo
la sensacion que causé la primera vez que apareci con medias de seda grises de

dibujo en rojo.

He cambiado de estilo varias veces. Llevé, por supuesto, mirifiaque y me fotografiaron
con uno, el mas grande de Paris, de veinticuatro aros (6) (presentaba la ventaja de que se
podia ir sin muchas enaguas debajo, o sin ninguna), pero, aunque se dice que la propia
emperatriz asestd un golpe mortal a esta moda en enero de 1859 al acudir a un baile de la
corte sin mirifiaque (noticia que acapar0 los comunicados de prensa, relegando a segundo
término hasta el discurso imperial de Afio Nuevo ante el baron Hiibner), yo creo que hice mas
que nadie para acabar con esa costumbre llevando falda sobre una enagua, y enaguas de
nuevas telas y colores : vestido negro sobre enagua lila y negra, por ejemplo. También lucia
mangas estrechas y ricos adornos en

(5) Gabanes.
(6) la fotografia se conserva en la coleccién Enthoven del Victoria and Albert
Museum.

vez de volantes, aunque siempre me atuve a los escotes bajos, enmarcando mi busto con
un cuello Berta de cintas, un léchuga, encajes o bordados festoneados con flores.

Uno de mis recursos consistia en llevar el escote lo mas bajo posible sin ensefar los
pezones, y no puedo jurar que siempre me atuviera estrictamente a esa regla, al menos en
compafiia de sefiores (muchas veces daba cenas para hombres solos, y en cierta ocasion reuni
quince invitados masculinos entre los que sélo habia uno que no me conocia en la cama).

Seria un error pensar que nuestra influencia en la moda se ejercia solo indirectamente;
algunas de nosotras nos mostrabamos siempre en publico acompafadas de los caballeros mas
selectos. Fue Des Varnnes quien se atribuyo el honor de haberme presentado a su alteza
imperial el principe Napoledn, primo del emperador (7). Segun él, estaba hablando de mi una
tarde al principe, cuando éste le preguntd si realmente me tenia en exclusiva o no le
importaria presentarme, a lo que él accedio vy, tras la presentacion, me habria convertido en
amante del principe.
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Nada tan contrario a la verdad. La presentacion se produjo durante una caceria con el
principe Achille Murat en Meudon, una finca de Napoledn (8), y creo que fue en 1865. De
repente el caballo de Murat se desplomé y, como a éste le gustaba mucho matar la pieza,
mientras que yo practicaba el deporte como mero pretexto para cabalgar, no dudé en ofrecerle
mi montura, que €l aceptd. Apenas acababa de alejarse, comenz0 a caer un aguacero y yo
estaba guarecida bajo un arbol cuando su alteza imperial lleg6 al lugar, vio el caballo caido de
Mu

(7) Napoledn José Carlos Paul Bonaparte (1812-1891), hijo de Jerénimo Bonaparte y
de la princesa Federica Caterina Sofia von Wurtemburg y primo de Napoleon I11. En 1859 se
casO con una hija de Victor Manuel 1l de Italia. Entre sus queridas se cuentan las actrices
Rachel y Judith y la cantante Rosine Stoh.

(8) Que habia heredado de su padre el principe Jerénimo en 1860.

rat y yo le conté lo que habia sucedido. Aquella circunstancia fue nuestra presentacion y
hasta tres afilos mas tarde no volveriamos a vernos en circunstancias mas intimas, pues,
aunque el principe se enamoro apasionadamente de mi en la primera ocasion de conocerme, le
tuve en el candelero todo aquel tiempo, avivando las llamas para que durase mas el fuego.

Cuando le conoci, el principe tenia cuarenta afios. No era muy aguerrido, pues su
cuerpo era un poco rechoncho y tenia un rostro vulgar, pero su familia y su fortuna le
garantizaban un flujo continuo de bonitas queridas; aunque, a decir verdad, su primera
aventura de juventud fue en Stuttgart con una mujercita esposa de un panadero. EI marido los
sorprendio desnudos en medio de los sacos de harina y dio una buena tunda al principe,
echandole a la calle desnudo y cumplidamente cubierto de harina. Esto no le disuadid, pues
era muy ardiente, y mas tarde tuvo por queridas a la famosa actriz Rachel, y la no tan famosa,
pero no menos bella, Julie Bernat (conocida por Judith) y a varias cantantes de Gpera.

Se caso por razones de estado con Clothilde, hija de Victor Manuel de Italia, quien le
permitia hacerle el amor, pero nunca estuvo a su altura. Aunque no puedo censurarle que
buscara en otras partes, tengo que admitir que me sorprendia un tanto su absoluta
desconsideracion con ella, a tal extremo que a veces estaba en una habitacion con otra en la
cama dando voces, mientras en la de al lado cenaba ella con los hijos. Pero también hay que
decir que ella tampoco mostré nunca el mas minimo indicio de desaprobacion o interés.
Naturalmente, la pobre habia sido educada en la reclusion de una corte (reclusién cuando
menos para las mujeres), no habia tenido experiencias de alcoba y nada aprenderia del
principe, quien dedicaba sus alardes a otras mujeres menos inocentes. La princesa era del todo
feliz con sus hijos (cuya generacién me parecio siempre un gran misterio).

En cuanto al principe, siempre me trataba con deferencia, si no con cortesia, lo que no
hacia con nadie, y si sus amistades se quejaban de la groseria de su Iéxico en publico, tendrian
que haberle oido en privado. La segunda vez que nos vimos en mi casa, tras quitarse
apresuradamente la ropa, se tumbd en la cama y no dijo mas que : jDieu, mais je suis fatigué!
(*). Esta noche no tengo ganas de nada; Cora, meneéamela, ¢Quieres? Era la primera vez que
me hacian semejante ofensa, pero lo habia dicho con tanta naturalidad que resultaba evidente
gue no mentia, y yo me puse manos a la obra.

Tampoco era agradable como amante; su aspecto fisico era mas el de un toro que el de
otro animal mas fino. Vestido no era atractivo; era gordo, de piernas cortas y grueso de cuello.
.. Sin ropa era mas grande que gordo y, aunque tenia un tronco voluminoso, no habia
dificultad fisica, porque tenia una verga de las mas largas que he visto (y bien gruesa), de
forma que cuando yo le montaba (postura que adoptabamos mucho, por gusto y por
conveniencia), tenia que empezar con cuidado, pues de haberme dejado caer de repente sobre
él habria sido tan peligroso como delicioso, y lo que hacia era apoyarme con los muslos sobre
su enorme torso. Cuando estaba sobrio no lograba contenerse mas que unos minutos, pero con
suficiente cofiac podia aguantar cuarenta minutos sin correrse, circunstancia que en su caso no
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era tanto de agradecer como lo hubiera sido con alguien fisicamente méas agraciado; muchas
veces se mostraba totalmente desinteresado por el acto y mi papel entonces era mas
lascivo que afectuoso.

Si doy la impresion de que no era mi amante preferido, nada menos alejado de la
verdad en cuanto a rapto fisico se refiere, pero no era asi en otros aspectos, pues, como recibia
un millén anual de francos de la Lista Civil, me mantenia en una casa espléndida en la rue de
Chaillot, nimero 101, amueblada a su gusto, que

(*) iDioS mio. Qué cansado estoy! (N. del t.)

resulto ser bastante bueno. También en otro sentido. era un amante conveniente, por su
falta de celos, caracteristica que descubri a los dos meses de conocernos intimamente. Una
noche, despuées del teatro y de cenar, regresamos a casa; sin desvestirse le invadid un
profundo suefio del que fue imposible despertarle. Como el champarfia y la 6pera me habian
preparado para el placer amoroso, sufri una gran decepcion y se lo dije por la mafana.

Aquella misma noche volvimos a la 6pera, y esta vez acompafiados de un miembro de
su séquito -el teniente de navio Brunet- y un joven amigo, André Hurion (9), que habia sido
actor en un teatro de provincias antes de heredar una modesta fortuna de un pariente lejano,
convirtiéndose en un nifio bonito. Los dos tenian la mitad de afios que el principe. Brunet era
uno de los hombres mas guapos que he visto, con pelo claro y bigotito, esbelta figura y un
caracter encantador; Hurion, por el contrario, era muy moreno, algo brusco, totalmente
rasurado y de 0jos vivos y expresivos. Se sentaron flanquedndome en el asiento del palco,
muy solicitos, y después nos acompafiaron a cenar, con gran nerviosismo por mi parte al
comprobar que eran mas atentos de lo que debe serlo un hombre en presencia del amante de la
dama. Al acabar la cena, mientras bebiamos el cofiac, Hurion, que estaba sentado frente a mi,
me acaricid la pierna con el pie mientras agarraba el fuste de la copa de tal forma que a

nadie se le escapaba el significado.

Yo me puse en pie pidiendo que nos marchasemos. Para mi sorpresa, Hurion nos
acompario al coche y a él subieron los dos con el principe, quien no hizo ningln gesto de
desaprobacion. Al llegar a casa jsubieron las escaleras con nosotros y nos acompafiaron al
dormi

(9) Por entonces habia un teniente de navio Brunet agregado a la casa militar del
principe; Holden sugiere que Hurion debe tratarse de Henri Hurion, conocido en el teatro por
Noiret. A ambos se los menciona en las Mémoires, pero sélo como amigos del principe.

torio ! Yo empecé a sospechar lo que iba a ocurrir y, efectivamente, apenas se habia
cerrado la puerta los dos jovenes estaban desvestidos.

-Querida -dijo el principe-, siento que mi conducta anoche te dejara insatisfecha, pero,
como ves, te he traido dos de mis mejores bestias y espero que te den cierta compensacion.
iMira! -exclamo sefialando con su baston las nalgas de Brunet-. Charles es valido para
cualquier potra y André -hizo un gesto en direccion a Hurion, que ya estaba en forma- tiene
unas piernas y unos rifiones no inferiores a los mios en sus buenos tiempos. Caballeros, por
favor, hagan como si yo no estuviera. . . -Tras lo cual se acomodo en un sillon con una botella
de cofiac y un vaso a contemplar los acontecimientos.

Los dos hombres, primero, con suma solicitud y no pocos murmullos de admiracion,
me desvistieron. Acabado esto, la virilidad de Hurion ya estaba enhiesta, una verga enorme no
tan grande como la del principe, pero evidentemente mucho mas vigorosa y presta para la
batalla; era fuerte y gruesa, con una bolsa debajo con bolas de tamafio en consonancia, y se
erguia desafiante sobre un vientre cubierto de pelo negro y rizado que se extendia hasta el
pecho. Brunet, en cambio, era pequefio pero perfecto y parecia una estatua griega; el pelo de
su cuerpo era tan claro que casi no se distinguia y lo tenia ensortijado en torno a su
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instrumento que, Mas que grande, era de corte clasico: un objeto artistico que s6lo los
insensibles no habrian admirado.

A modo de inciso diré que solo las mujeres que han tenido la oportunidad de ver
muchos hombres en la intimidad saben como varian en tipo. Algunas vergas son mas feas que
el demonio y no siempre a juego con el rostro de su duefio. Otras son torcidas, otras rectas,
unas demasiado delgadas, otras demasiado cortas y gruesas, algunas en reposo son
pendulonas y gordas y cuando se excitan no superan mucho su estado original, otras
aumentan desde el tamafio de una nuez al de una gran fruta en cuestion de segundos. Y lo
mismo puede decirse de su sensibilidad, naturalmente. Algunas, al contacto de un dedo,
derraman su jugo, otras son tan insensibles como madera, por lo que hay que dedicarles
mucho esmero para que descarguen, aun con la mayor disposicion de su duefio. Siempre ha
sido para mi motivo incesante de curiosidad observar estas diferencias que, por cierto, no
confirman los dichos tradicionales. Los hombres de nariz grande pueden estar mal dotados,
mientras que los de dedos finos

pueden tener cacharros enormes. La prueba ocular es la mejor.

Aunque retraida al principio por la afabilidad del principe, ya que sus dos amigos se
mostraban tan dispuestos a gozarme siguiendo sus 6rdenes, habria sido innoble por mi parte
no mostrar gratitud por su solicitud. Asi, conduje a los dos a la cama y alli se tumbaron uno a
cada lado, jugueteando con ternura con mis pechos y muslos, mientras yo disfrutaba con el
efecto que producia la luz de los candelabros sobre la piel de sus cuerpos, uno tan oscuro que
parecia el de un hindd y el otro tan blanco que se hubiera dicho el de una jovencita.
Finalmente, Hurion se situ6é entre mis muslos y me fue penetrando suavemente, llendndome
de inmenso placer. Conforme se movia lento pero persistente, levantdé su pecho para que
Brunet me besara las tetas y me pasara la lengua por los pezones, mientras yo le acariciaba la
espalda y las nalgas. Sentia sus dedos moverse entre mi cuerpo y el de Hurion, acariciandonos
a los dos cuando alcanzabamos el orgasmo.

Al cabo de un rato, con cuidado para que Brunet alcanzara el placer que su amigo ya
habia gozado, insinué a Hurion que se levantara, apoyandose en las rodillas, de modo que
mientras yo seguia empalada y le sostenia con los muslos, él quedara erguido dejando que su
amigo se arrodillara frente a él y yo pudiese entretener mi boca. Por entonces ya estdbamos
los tres en la cumbre del placer y en un instante alcanzamos el orgasmo, consumiendo nuestra
pasion en mutuo deleite. Estabamos tan absortos que nos sorprendieron los aplausos con que
el principe desde el sillon celebrd nuestros emperios.

Permanecimos en un agradable letargo y después nos quedamos adormecidos. Al
despertarme, una hora mas tarde, vi que el sillon estaba vacio, pero las tres copas de cofiac
seguian en la mesilla. Desperté a mis dos acompafiantes y les di una copa para brindar por el
placer habido y los deleites por venir, y el trago nos encaming, pues Hurion cogi6 en seguida
mi mano Yy la puso entre sus piernas, en la marafa peluda, donde una cosa flexible comenzaba
a revivir. Un leve manoseo, sin necesidad de actuacion bucal, lo revivio del todo. Pero Brunet
no mostraba sefiales de recuperacion y ni siquiera mi esmero en chupetearle su escultural
instrumento surtio efecto alguno; ante lo cual, con gran sorpresa por mi parte, fue Hurion
quien se inclind para sustituirme en la tarea, con tal eficacia que al primer lengietazo
consiguio gque su amigo recobrara la excitacion y con tal celeridad que no dudé en reclamarlo.
Cogiéndome por detras de las rodillas, el guapo mozo me arrastro hasta el borde de

la cama y alli hizo diana, poniéndome las piernas sobre sus hombros y sujetandome la
cabeza con sus manos. La perfeccion de su maniobra me causé un efecto bastante distinto al
del ardor animal de Hurion, y ya cerraba los ojos conturbada por el deleite, cuando una
tension en el cuerpo de Brunet me hizo abrirlos, viendo pasmada la cara de Hurion apoyada
en el hombro de su amigo, a quien tenia sujeto por los antebrazos, mientras movia su cuerpo
de un modo que no dejaba lugar a dudas. Habia penetrado a su amigo por detras y los tres nos
meciamos al unisono. Meti las manos en medio y senti una extrafia sensacion al tocar dos
pares de bolas balancedndose ritmicas con coraje, mientras la expresion de placer en el rostro
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de mis dos amantes me indicaba que se hallaban perfectamente identificados en aquel juego.
Luego supe que Hurion no sentia particular inclinacion al placer con chicos ni Brunet al goce
con las mujeres; de hecho, en cierta ocasién en que le pedi a Brunet que hiciésemos

solos el amor, no pude excitarle suficiente para servirme de él de un modo convencional
y s6lo animandole a que me tomara por detras (de forma convencional, no obstante) llegamos
al epilogo. Sin embargo, los dos eran tan amigos que nunca se negaban a ayudarse adoptando
papeles gue otros habrian juzgado extrafios y hasta inconvenientes. En esta ocasién habia sido
la oferta del principe en prestarse a lograr un ascenso para Brunet el incentivo para venir con
su amigo a mi casa, pues, aunque le apreciaba, sabia que era su inclinacién natural.

Déspués de Que el altimo asalto nos abocd de nuevo al suefio, caimos en un sopor
hasta cuando por la mafiana, al traerme mi doncella el chocolate, nos encontrd a los tres
enlazados con cara de entera satisfaccion. Trajo otras dos tazas y desayunamos, tras lo cual
Hurion se recuperd lo bastante para darme una nueva prueba de admiracion, mientras Brunet
se contentaba con acariciarle tiernamente las partes de su cuerpo que yo no acaparaba. Los
dos jovenes se marcharon y yo dormi hasta mediodia, en que se present6 el principe para
preguntarme solicito si habia descansado bien aquella noche, asegurdndole yo que me habia
repuesto completamente y dandole las gracias por su gentileza.

Capitulo VI

Mi mejor protector. Las Petites Tuileries. Mi época dorada. Hago de Eva. El mejor
baile. Deshabillée aristocratica. Felicitaciones de Afio Nuevo. Devocién del principe. La
Exposicion. Masaje turco. Extrafia costumbre. Mi triunfo teatral. Georges Cavalier. Mi adios
a las tablas. Fotografiada por Nadar y Disdéri, con Hurion y Brunet. EI emperador en la
alcoba. Khalil Bey y su arte amatoria. Gustavo Doré. El bar6n Rogniat, grosero y rijoso.

El principe Napoledn fue mi protector més satisfactorio, mas generoso, mas
comprensivo y mas amable. Es facil comprender por qué a algunos les parecia insoportable.
Nunca le gustaron las pretensiones y despreciaba a la mayoria de sus parientes. Una vez me
comento con toda llaneza : Mi primo -el emperador- es un cerdo; sus prefectos, una basura, y
el gobierno, una mierda. Tratd a la gente de Turin con desprecio cuando en un baile celebrado
en honor de sus esponsales con la princesa no le agasajaron con la categoria que su posicion
merecia. Pero yo, y su secretario privado Berthet-Leleux, le teniamos por el mejor de los
hombres.

No cabe duda de que le hacia feliz mantenerme a todo tren, y a la vez me consentia
Que yo mantuviera a otros hombres mas jovenes. En cierta ocasion dio muestras de disgusto
en publico por mi relacion con un joven capitan de la milicia, pero fué sélo porque nosotros
no tuvimos tacto y nos exhibimos en puablico, y el principe tenia su pundonor. Se sentia muy
orgulloso de las Petites Tuileries, como llamaba a mi casa de la rue de Chaillot, y yo me valia
de sus visitas, tanto formales no informales, para recibir a lo grande. Efectivamente, entre
1865 y 1870 vivi mi época dorada; nunca me faltaba dinero y lo gastaba con largueza.

Algunos han criticado el gasto que hacemos las protegidas de los ricos y, cuando
algunas, al paso del tiempo, han venido a menos, los estipidos comentan que deberiamos
ahorrar el oro en los buenos tiempos, pero pierden de vista el hecho de que es primordial,
cuando una esta bajo la proteccion de un hombre de nobleza y de fortuna, imitar su estilo de
vida y hacer uso ostentoso de su dinero. La esposa de un hombre puede permitirse vestir
desalifiada y anticuada; la querida, nunca, porque su aspecto es indice de la riqueza y
categoria de su protector. Por eso daba yo fiestas magnificas, iba cada noche a la Maison
Dorée y a Brebant's (*). Tenia ordenado Que en rue de Chaillot tuvieran siempre la casa
abierta a quien se presentara, aunque yo no estuviese, y cuando volviamos del teatro y de
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cenar, muchas veces me encontraba grupos de invitados comiendo y bebiendo, sentados en las
sillas, tumbados por los divanes o en cojines en el suelo y hasta en las camas.

No se piense que la casa era un burdel. Estaba convenido que si a una pareja le apetecia
hacer el amor, lo hiciera con todo desenfado sin preocuparse de los que en la misma
habitacion jugaban a las cartas o departian, y que éstos, a su vez, siguieran con sus cosas sin
preocuparse de las parejas, 0 a lo mas les concedieran una ojeada aprobatoria. Tampoco iban
contando historias cuando salian a la calle, a pesar de que muchas veces me he encontrado en
un salon en el que la mitad de los hombres sabian que el anfitrion habia fornicado la noche
anterior en publico con la mujer que en aquel momento tomaba el té con su esposa.

Yo consideraba una obligacion, ya que mi posicion era sabida y admitida en todo Paris
(incluida la princesa), mostrarme en pablico en cualquier ocasion que

(*) Restaurantes de superlujo situados en el bulevar des Italiens y bulevar Poissonniére
respectivamente. El segundo permanecia abierto toda la noche. (N. del t.)

lo mereciera, y me llevaba horas prepararme para un baile de gala o actos parecidos,
coordinando mis joyas. En los bailes de etiqueta intentaba lo mejor que sabia causar una petite
sensation, y al principio lo lograba con el simple expediente de Ilevar la menor ropa posible,
un corsé de tul y joyas convenientemente dispuestas. En 1866, los invitados al baile de los
Trois Fréres Provencaux se quedaron sin respiracion al verme aparecer vestida de Eva : no
llevaba ninguna joya, salvo una hoja ricamente engastada con esmeraldas. Una amiga me
envid un recorte de la revista Baily's, de Londres, que decia que mi forma y figura s6lo iban
ocultas por las mismas prendas de la primera que comio la manzana.

Fue en 1866 cuando se celebr6 en el Ministerio de Marina posiblemente el més
fastuoso de los bailes de méascaras modernos. Acudio el mismo Luis Napoledn vestido de
noble veneciano con una mascara espléndida, y el principal acontecimiento de la velada fue
una serie de tableaux vivants representando los continentes. Primero salieron cuatro
cocodrilos con el lomo cubierto de joyas y a continuacion criados casi desnudos con mayor
profusién aun de joyas (lo que fue un acierto, pues poco mas les tapaba), luego una carroza en
la que se sentaba la princesa Korsakov, con el cuerpo pintado de negro y vestida -0
desvestida- con un desparpajo muy poco visto en publico en una aristdcrata; no llevaba més
que un sutil velo de maillot, a través del cual se notaban perfectamente las lineas de su
cuerpo, que ella exhibia sin ningun recato. Mademoiselle de Sévres, montada en un camello
del zoo y acompariada de servidoras con los pechos desnudos y grandes pelucas de pelo negro
alborotado,

representaba a Africa. América estuvo representada por una mujer rubia a quien yo no
conocia, y quiza desconocida para todos, tumbada totalmente desnuda en una hamaca
transportada por unos negros casi desnudos y escoltada por hombres morenos con plumas de
indio.

Hubo mas de tres mil invitados que se emulaban por mostrar sus joyas, y algunos con
tanto afan de notoriedad que hasta las partes del cuerpo que llevaban cubiertas al llegar las
fueron destapando después. La marquesa de Gallifet vino disfrazada de cisne, pero ya al
principio de la velada perdié las plumas de los pechos; la condesa de Castiglione, conocida
por ser la querida del emperador, y con sélo diecisiete afios (1), aparecid vestida de Reina de
Corazones (el principe me contdé después que la emperatriz habia comentado : Lleva el
corazon un poco bajo). Los vestibulos se convirtieron en burdeles en pequefio, y en ellos
desaparecian las parejas, que al rato regresaban jadeantes y sofocadas. Al duque de Morny se
le vio regresar al salon de baile con una belleza en cuyas mejillas se veia claramente la sefial
de dos botones con el escudo ducal y pudo observarse que la Unica prenda del dugue con
botones era el pantalon (2).

El dia de Afio Nuevo siempre fue ajetreado para mi, porque los sefiores tenian a
pundonor ser el primero en visitarme. Siempre me atuve a pasar la vispera con el principe, de
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forma que (como nunca nos retirdbamos antes de medianoche) podia decir con toda sinceridad
que el primer hombre con que habia estado el primer dia del afio era él. Pero él generalmente
se marchaba de casa antes de que yo me hubiese despertado por la mafiana, y yo saltaba de la
cama, que refrescaba apresuradamente, me ponia una bata vaporosa y volvia a meterme en la
cama para recibir a mi primer visitante pasadas las ocho.

El primer Afio Nuevo que hice esta levée (*) en las Petites Tuileries di pie
atolondradamente a que el principe Gortschakoff creyera que era el primero que gozaba de
mis favores en 1867. El pretendié conmemorarlo dejando en mi mesilla una caja de castafas

gla

(1) En realidad diecinueve.

(2) En realidad, Morny habia fallecido el afio anterior a este baile. El incidente debio
de ocurrir en otra ocasion.

(*) Por alusién a la costumbre cortesana segun la cual los subditos venian a ver
levantarse al rey. (N. del t.)

cées envuelta cada una de ellas con un pegajoso billete de mil francos y acto seguido se
quedd en camisa. Me parecié improcedente negarme, vista su amabilidad, y afortunadamente
el aire frio de la mafiana, al que se habia expuesto cabalgando varias millas para venir a mi
casa, no habia mermado su vigor, de manera que cuando me anunciaron la llegada de otra
visita, ya se habia marchado. Pero, jay!, el nuevo visitante -el mariscal Canrobet- habia tenido
la misma idea y me obsequié con un regalo casi equiparable. Hacia mediodia cinco caballeros
se habian convertido en el primer amante de Afio Nuevo de Cora Pearl, y si mi fortuna habia
aumentado en varios miles de francos, hay que decir que fue una mafana bastante
mouvementée (*). En afos sucesivos recibia visitas aquel dia por la mafiana con la estricta
condicion de que vinieran a verme en plan platoénico. Cinco hombres a la vez, valga; pero
cinco hombres seguidos me producen irremediablemente cierta indiferencia.

La devocion del principe para conmigo nunca me decepciond. Aunque no era celoso,
tenia la acendrada pretension de considerar mi tiempo como suyo, y yo me las veia y deseaba
para no estar fuera de casa, 0 en otros menesteres, cuando él acudia (a tal extremo que una
tarde, al llegar él, yo estaba con Hurion, de quien me habia hecho muy amiga, y el principe
entr6 en el cuarto sin preambulos; el pobre Hurion tuvo que bajar de la cama y salir del
dormitorio intentando en vano ocultar en los pantalones su virilidad insatisfecha). Cuando el
principe tenia un rato libre y yo no estaba con él no dejaba de escribirme billetes
profesdndome su adoracion, y yo estoy convencida de que era sincero. Cuando la gran
Exposicion Universal, tenia su propio pabellon en el recinto, iluminado por la primera
instalacion eléctrica de Paris, de la que se sentia muy orgulloso. Era una alcoba al estilo turco,
con finas al

(*) Agitada. (N. del t.)

fombras y telas de colores exoticos. Después de recorrer la Exposicion curioseandolo
todo, se retiraba a sus habitaciones, se quitaba la ropa y, en batin, se tumbaba en un divan. Yo,
a la tenue luz eléctrica filtrada por pantallas, me sentaba a su lado y le daba caramelos. jQué
estampa tan romantical
La Exposicion de 1867 fue un acontecimiento sonado. Habia un edificio enorme de
cristal de casi quinientos metros de largo con productos de todo el mundo : maquinaria,
productos quimicos, un nuevo cafion fabricado por herr Krupp de Prusia, muebles, toda clase
de objetos, hasta pinturas, esculturas, trajes y telas maravillosas. Un cuadro que causo
sensacion fue el Déjeuner sur L'herbe de monsieur Manet. En él se veia a una mujer joven
desnuda, sentada en el claro de un bosque, rodeada de caballeros totalmente vestidos. El
revuelo que se armd con esta pintura fue absurdo, aunque comprensible. Muchas de las
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personas que expresaron su disgusto seguramente habian participado en escenas como
aquélla, pero no pudieron soportar una representacion que con tanto realismo y sin tapujos no
trataba de simular una escena antigua. La Exposicion, o mejor dicho su emplazamiento, fue
una delicia para los que buscaban lenocinio, porque, si los pabellones oficiales eran bastante
respetables, no

habia que ir muy lejos para encontrar compafia menos selecta que la de la cumplida
sociedad que llenaba salones de recepcion y salas de exhibicion. EI Champs-de-Mars, al caer
la noche y encenderse los faroles, parecia un bazar oriental. Habia tenderetes con comida
barata -se podian comer ostras y una botella de vino por ochenta céntimos-, y esto atraia
multitud de jovenes que no se contentaban con la fria desnudez de la sefiora de méarmol
montada en un ledn que el emperador habia donado al Gran Pabellon. Habia hileras de
quioscos en la explanada en los que las bailarinas en traje folkldrico ejecutaban danzas
nacionales, pero unas danzas por las que habrian ido a la carcel si las hubieran interpretado en
sus paises de origen, aparte que era de sospechar que sus vestidos, o carencia de ellos,
tampoco eran réplica exacta de lo que normalmente se lleva en la India o en las islas del
Pacifico.

Los hombres solian asediar esas barracas, y cuando entraban en ellas lo que
encontraban no eran jovenes orientales, sino putas de los barrios de Paris, pues todos los
estamentos de prostitutas -cocodées y cocodettes, lorettes, petites crevées- veian en la
exposicion el medio de ganar dinero. El principe tuvo que acompafar a algunos visitantes
distinguidos y el principe de Gales, el baja de Egipto, el sultdn de TurQuia, el rey de Suecia,
el zar de Rusia y el hermano del mikado del Japén, entre otros, fueron de los que mostraron
no menos interés por las damas de la noche. EI principe me conté que una noche, el de Gales,
abordado por una corista en la 6pera, se volvid hacia él y le pregunt6: ¢Cuénto costara ésta?
Al decirle el principe el precio, el inglés puso cara larga y contesto. jMuy cara! a lo cual el
principe dijo : Carguelo a mi cuenta, pero no le constaba que hubiera aceptado la invitacion.

Un joven de la nobleza turca visito la Exposicion y vino al pabellén del principe para
conocernos y admirar el salon turco. Al dia siguiente envié a su criado especialmente
dedicado a dar masajes a su amo al estilo turco, y el principe aceptdé complacido aquel
ofrecimiento. Tras mucho insistir, ya que por lo visto en su pais las mujeres son de naturaleza
mas discreta que en Paris y él no estaba acostumbrado a trabajar delante de ellas, consintio en
cefiirse una simple toalla a la cintura, y de una bolsa de cuero saco diversos aceites de variado
perfume. EIl principe eligié uno y el masajista le indicé que se tumbara boca abajo (ya se
habia desnudado) en un divan.

El musculoso joven se echd aceite en la palma de las manos y comenzo6 a golpear,
magrear y presionar vigorosamente el dorso del principe, desde los talones hasta las nalgas,
haciéndolas sacudir y botar, y despuées los hombros y la espalda, presionando tan fuerte con
los dedos sobre la columna que parecian penetrar en la carne. Al cabo de unos quince
minutos, durante los cuales no solo le trabajo el cuerpo, sino también pies y manos, invito al
principe a que se diera la vuelta y realizé la misma operacion con brazos, pecho, hombros,
vientre y muslos y, finalmente, con una sangre fria increible, tras untarse de nuevo las manos
con aceite, agarro el instrumento del principe y empez6 como a ordefarlo, ante lo cual aquél
se incorpord y aparto de un empellén al perplejo joven. Parece que es costumbre en Turquia
culminar el masaje con la descarga del 6rgano para completar el relajamiento del cliente;
pero, porque tuviera reparos delante de mi, o porque verdaderamente le desagradara

aquel tipo de atencidn, el principe pag6 generosamente al masajista y le despidio antes
de venirse a mi para que, rapidamente, consiguiera la eyaculacion prescrita.

Creo que el principe nunca supo que al dia siguiente envié a mi doncella para que
trajese al joven turco a las Petites Tuileries, donde se le pago espléndidamente para que
pusiera en practica sus habilidades con mi persona. No pude asegurarme, porque hablaba muy
mal inglés y peor francés, pero me parecio tan experto en masajear mujeres como hombres,
porque cuando llegd el momento, tras tratarme con la mayor suavidad y morosidad, se ocup6
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de mi sexo y lo manipul6 con gran habilidad hasta el colmo del placer. Conforme lo trabajaba,
yo, ofuscada por el muslo préximo a mi boca, no pude resistir la tentacion de introducirle la
mano por debajo de la toalla para acariciar la dura curva de su fuerte trasero, tocarle las bolas
y la herramienta tiesa, pues claro esta que no hay hombre capaz de dedicar tan intima atencion
a una mujer sin excitarse. Para mi gran asombro, su sexo estaba totalmente relajado, blando e
inmavil. El sonrié al ver mi gesto de extrafieza y tranquilamente me

cogié la mufieca y me apartd la mano antes de llevarme con su dedo jugueton a un
convulso y estremecedor paroxismo. Fue una sensacion de lo més extrafia e interesante; solo
se me ocurre como explicacion que en su pais las sefioras desdefian a las personas de clase
inferior, por mucho que les gusten las artes amatorias. Debo confesar que esta modalidad me
satisfizo menos que el acto completo y asi ha sido también en las raras ocasiones en que otros
hombres me han hecho lo mismo.

Entre las amistades a las que seguia recibiendo, discretamente, estaba el principe
Achille Murat, quien una tarde en 1866 me llevo al teatro Bouffes-Parisiens para ver una
opereta. Fue una velada muy aburrida; los actores eran grises, la orquesta mala y el publico,
cuando no dormia, protestaba. Durante la representacion, monsieur Hector Jonathan
Crémieux, director del teatro (y coautor con Ludovic Halévy del famoso Orfeo en los
infiernos, de Offenbach), vino a nuestro palco para excusarse por la insipidez de la
representacion. Tuvimos que darle la razon. Achille le pregunto :

-¢, No repone Orfeo ?

-¢Sabe -dijo Crémieux- que estaba pensando en hacerlo? Es lo Unico que puede salvar
al teatro. Pero el problema es que necesito a alguien para el papel de Cupido. Un papel corto,
pero estoy seguro de que con la persona adecuada causaria sensacion.

Abandond el palco y volvio al final del tercer acto y, sin ambages, me pregunto si yo
cantaba. Yo habia aprendido a cantar de nifia, naturalmente, y monsieur Crémieux escucho
con interés, mas que con interés, encantado, que mi padre era musico y me manifestd que
seria una maravilla si yo aceptaba cantar la partitura del Cupido.

Murat no cabia en si de gozo. Lo primero que hizo fue alquilarme una vivienda junto al
teatro y mandar construir una escalera privada desde la casa a la escena, pues no queria que
yo tuviera un camerino corriente que, de todas maneras, habria sido insuficiente para recibir a
todos los que venian a verme después de las representaciones (3).

La noticia se difundidé por Paris con méas rapidez que la electricidad. En la primera
noche, el 26 de junio de 1867, el teatro estaba abarrotado, y muchos caballeros pagaron sumas
astronémicas por la entrada. La nobleza francesa, inglesa y alemana se sentaba codo con codo
y no faltaba casi ninguna de mis distinguidas rivales: Caro Letessier, Marguerite Bellanger,
Giulia Barucci y, naturalmente, asistian los criticos.

Yo me habia cuidado muy bien de que mi primera entrada causara sensacion. Llevaba
encima casi todos mis diamantes sacados del engaste y cosidos al traje, de manera que parecia
una pura pedreria. El principe me habia regalado un grueso diamante para la diadema que
llevaba por tocado y hasta los botones de mi corpifio eran diamantes. La primera cancion (4)
salio bien y, a partir de ese momento, la funcion fue un triunfo para mi, y tras el cancan final
(en el que intervenia al mismo nivel que las bailarinas profesionales), regresé a mi suite para
recibir el homenaje de todo Paris. S6lo me entretuve para quitarme el traje que me cuidaba mi
fiel camarera (luego di a madame Dulac dos diamantes por sus desvelos) y ponerme un traje
de noche suelto para recibir las felicitaciones de todas mis amistades y de una o dos damas
(que, a juzgar por sus miradas, me habrian estrangulado). Las semanas que siguieron fueron
muy felices. La mayoria de los criticos fueron favorables y me encantd

que uno de ellos, Paul Foucher, me atacase en publico, o mejor dicho, atacase a
monsieur Crémieux por ceder el escenario a uuna mujer famosa Unicamente por derrochar el
dinero, sin duda ganandolo, pero sin ocultar como lo gana y ni siquiera preocuparse en
disfrazar los nombres de los que la entretienen. Si quedaba alguien que
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(3) En las Mémoires se insinda que fue el principe Napoledn quien subino a estas
comodidades.
(4) Je suis Cupidon (Soy Cupido).

necesitase que le incitaran a venir a Bouffes-Parisiens, aquel comentario venia de perlas.

Desgraciadamente mi sencillez acabé con mi suerte. Supongo que en ciertos aspectos
era todavia ingenua, porque no conté con la mala voluntad de algunas personas y, en
particular, de un caballero. Estaba yo en el teatro antes de empezar la decimotercera
representacion, cuando alguien pidié permiso para entrar en mi cuarto. Era un joven de
sorprendente fealdad, practicamente enano, malformado y con una horrible joroba. Si aquel
ser se hubiera limitado a admirarme y ofrecerme su homenaje, de mil amores le habria
sonreido, ofreciéndole mi mano para que la besara, pero apenas entr6 en la habitacion se me
acerco con gesto de arrancarme el escote del vestido. Yo le rechacé, ante lo cual dijo Ilamarse
Pipe-en-Bois. A mi aquel nombre no me decia nada, él vocifer6é que podia hundirme y en el
peor de los lenguajes afiadié que tenia que poseerme alli mismo (iEn el suelo, que es lo
tuyo!), al tiempo que se disponia a quitarse los pantalones.

Afortunadamente, en aquel momento llegd Murat, quien lo echd a patadas escaleras
abajo. Pero temo que haya complicaciones, dijo. Por lo visto aquel ser era Georges Cavalier,
un socialista de izquierdas revolucionario que pretendia ser el censor del teatro en Paris al
frente de varias claques. Después supe que aquel miserable fue directamente en busca de sus
compinches y los solivianto diciendo que era impermisible que una actriz extranjera triunfase
en la escena parisiense. Al levantarse el telon, en cuanto yo entré en escena comenzaron los
silbidos y abucheos. Yo no me amilané, pero el alboroto iba de mal en peor; aunque en los
fauteuils (*) aplaudian, en la galeria y el paraiso continuaba el abucheo. Al llegar el final de la
representacion ya estaba harta, y decidi jugarme el todo por el todo. Me situé junto a monsieur
Crémieux,

(*) El patio de butacas. (N. del t.)

esperando al resto de la compafiia para el cancan de la apoteosis y, antes de entrar en
escena, me quité rapidamente las bragas y se las di. Los aplausos del patio de butacas
aumentaron hasta que el ruido que hacian los estudiantes quedd apagado; en la galeria,
naturalmente, no pudieron ver el efecto revolucionario de mi deshabillée. Cuando sali a
saludar, el patio de butacas se levantd (levantamiento liberal en el caso de algunos caballeros,
como me asegur0 Murat) y los estudiantes cesaron en su alboroto, rabiosos por mi éxito. Para
rematar el numero, me volvi de espaldas, me agaché y me eché las faldas a la espalda,
remedando un gesto que conocia de mis tiempos en las calles de la ciudad. Al bajarse el telon
oi las risotadas de los de abajo en respuesta a la indignacion de los de arriba. Monsieur
Crémieux, aunque molesto en apariencia, no pudo contener una sonrisa cuando llegué hasta
él. Le pedi las bragas, pero él hizo un gesto de negativa y se las guardé en el chaleco, como

recuerdo -dijo- de mi Gltima actuacion en el Bouffes-Parisiens. Efectivamente, asi fue,
aunque creo que aquel dia fui la vencedora y mas tarde Crémieux me pidié que volviera.
Murat se ocup0 de formar una guardia de corps de caballeros que me acompariaran aquella
noche a casa, y me sustituyo en el Cupido Marie Petit, que ya habia hecho antes el papel.

Al dia siguiente me desperté en el dormitorio de las Petites Tuileries temprano y oi que
cantaban bajo mi ventana. Me asomé y vi dos de los hombres de la escolta de la noche
anterior que seguian de guardia, cantando una copla que seria la comidilla de Paris durante
varias semanas :

Comme L'Héléene des Troyens

Que, grace a Paris, on renomme,

Hier aux Bouffes-Parisiens

Cora Pearl a recu la pomme! (5).

46

Librodot



Librodot Confidencias de una cortesana Cora Peral 47

(5) Como Helena de Troya / célebre, gracias a Paris / Ayer en el Bouffes-Parisiens /
Cora Pearl gané la manzana.

Poco después de mi actuacion en el teatro recibi una nota de monsieur Gaspard Félix
Tournachon, Que en 1853 habia abierto un estudio fotografico en Paris.

Ya me habian fotografiado anteriormente un par de veces, pero nunca un personaje tan
distinguido como monsieur Tournachon, que usaba el sobrenombre de Nadar y era, con
mucho, el fotégrafo mas famoso de la ciudad y el que habia hecho los retratos de Luis Felipe,
del pintor Delacroix, del compositor Rossini y del escritor Dumas. Me encanté la invitacion,
fui a su estudio y me fotografio en traje de montar y otros vestidos (6). Desgraciadamente,
cuando le reclamé el pago, me contestd que era yo quien debia pagarle, tras lo cual me
marché. Nunca he visto las fotografias y supongo que las romperia.

Semanas después tuve una experiencia mas agradable con otro joven fotdgrafo,
monsieur Disdéri, que vino a las Petites Tuileries y me ofrecié una suma respetable si posaba
para él. Acepté encantada y a los pocos dias acudié con su maquina. Me fotografié vestida de
diversos modos y luego me pidio que me desvistiera. Asi lo hice, adoptando diversas actitudes
cada vez menos discretas, hasta que fueron ya muy descaradas y hasta me pidié que me
acariciara en mis partes, a o que yo me negué. Me pregunto si no seria posible posar con un
caballero, asegurandome que las fotografias s6lo se venderian a un precio elevado, que no
circularian entre las clases bajas y que no serian nada degradantes. Me pregunt6 también si no
consideraba un honor que me retrataran por tener una profesion en la que era la més experta y
bella.

Tras una breve discusién para concretar, acepté y mandé un criado a por Brunet, cuyo
pelo claro y cuerpo palido complementarian el mio a la perfeccion. El llegé muy dispuesto, el
fatuo. Desgraciadamente, aun

(6) No se conocen fotografias de Cora Pearl firmadas por Nadar, aunque se ha
conservado una en traje de montar sobre un caballo de carton.

que presto en quitarse el uniforme, pronto se vio que sin las atenciones de su amigo
Hurion era incapaz de alcanzar el estado de euforia que las actitudes de monsieur Disdéri
requerian; una y otra vez, por un medio u otro, traté de hacerle levantar cabeza, pero aunque
lo logré un par de veces, como teniamos que mantenernos quietos unos momentos mientras se
impresionaba la placa fotografica, no pasaban quince segundos sin que su instrumento no
decayera, y el fotdgrafo estaba desesperado. Finalmente vi que la Unica solucion era buscar a
Hurion, y envié por él. Mientras esperabamos hicimos varias posturas que disimulaban el
hecho de que Brunet la tenia como una vaina de guisante (aunque monsieur Disdéri admiro
elogiosamente las proporciones del resto dé su cuerpo y se entusiasmo fotografiando el efecto
luminico sobre su espalda y nalgas. Tanto, que al fin comprendi sus motivos y el propio
Brunet parecia esperanzado de que al final de la sesion el fotdgrafo prosiguiera sus

atenciones).

Al llegar Hurion y desnudarse, cesaron las dificultades, salvo que monsieur Disdéri se
nego a fotografiarnos a los tres, diciéndonos que no habia mucha demanda de esa clase de
fotografias entre las sefioras (pues, segin nos dijo, aquellas fotografias se vendian
principalmente a sefioras, porque los hombres podian verlo al natural y no les interesaban, y
tengo que decir que tampoco a mi, en el fondo). Finalmente, con manoseos y caricias, Hurion
logr6 que Brunet se empalmase, y cuando estabamos en posicién le mantenia a tono
colocandose fuera de foco con su magnifico miembro enhiesto, y gestos lascivos,
masturbaciones y cosas por el estilo. Luego, monsieur Disdéri hizo fotografias de Hurion
conmigo en pleno acto y despues, tras cierta dificultad en persuadir a Hurion para que me
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soltara, de los dos hombres (que a mi no me gustaron, pero que al fotdgrafo le
entusiasmaron).

Concluida la sesion, tomamos el té y yo insinué a monsieur Disdéri si no le apetecia
retirarse conmigo, pues pensé que quizd cierta timidez le habia impedido hacerme
proposiciones, y la molestia que se habia tomado en su trabajo (aparte el precio que pagod)
merecia cierta condescendencia. Pero él me dijo que el manejo de la cdmara era tan
absorbente, que si la concentracion en las condiciones de iluminacion, que si patatin que si
patatan, y se excus0O. Entonces Brunet dijo que tenia que ir de servicio y se marcharon juntos,
mientras Hurion, que se habia excitado al maximo y necesitaba desahogo, se retiraba conmigo
al dormitorio y ambos nos satisficimos sin traba alguna. Tampoco he visto nunca fotografias
de aquella sesidn, y, aunque el principe me ensefié una vez una de dos hombres fornicando
con la cara tapada (cosa corriente), cuyos cuerpos sin lugar a dudas eran los de mis dos
amigos, no era una de las fotografias hechas en mi casa, porque tenia un fondo distinto.
Imagino

que Hurion y Brunet encontraron una agradable fuente suplementaria de ingresos con su
nuevo amigo.

El rapido desarrollo de aquel arte en afios sucesivos tuvo por consecuencia la
proliferacion de aquel tipo de fotografias; muchos hombres se compraron cdmaras y tenian
estudio privado. Morny, por ejemplo, fue aficionado durante un tiempo y yo posé una vez
para él : estdbamos descansando languidamente en un divan después de haber hecho el amor,
cuando me preguntd si podia fotografiarme para su coleccién, dicho lo cual, me mostré una
caja de nogal con cerradura, la abrié y vi cuarenta o cincuenta fotografias de mujeres
desnudas, algunas muy conocidas, casi todas con un ramillete de flores tapandose el vértice
misterioso; por la parte de atras tenia escrito no sélo el nombre de la retratada, sino un
namero, y en la misma caja habia una serie de cucuruchos de papel también numerados con
rizos, jpero sin flores!

Yo me dejé fotografiar, pero, en vez de coger el ramo que me daba, insisti en
colocarme alli un marquito con un retrato del fotografo. Este me cort6 después unos pelillos
con unas tijeras de oro que tenia guardadas en una bolsita de cuero dentro de la caja. Me
pregunto qué seria de aquella caja al morir el duque un afio después. . .

Volvi a ver a monsieur Nadar en otra ocasion, en la corte, donde era fotografo oficial, y
precisamente una vez que el principe me llevaba a sus habitaciones. Nadar me hizo una fria
reverencia jcomo si no me hubiera reconocido! (7). Nunca hice mi presentacion oficial en la
corte, aunque una vez el principe me presentd al emperador, y me dijo que a su majestad le
gustaba trillar donde habian trillado sus distinguidos subditos, segun comento que le dijo él
mismo sin miramientos. EI emperador se acostaba con varias -Marguerite Bellanger y la
Castiglione entre otras-, pero guardando el protocolo, ninguna contaba nada de él, s6lo su
famoso comentario de que disfrutaba de una mujer como de un buen cigarro, A mi no me
parecia aquello muy prometedor y verdaderamente nuestra entrevista fue muy breve, pues
entr6 como una tromba en la alcoba, ya avanzada la noche después de un banquete de Estado
al que yo no estaba invitada, se quitd los pantalones (nada mas) y se me ech6 encima sin

decir palabra, desahogandose a escape, tras lo cual se dio la vuelta y se qued6 dormido.
Ya por entonces estaba enfermo y puede excusarsele.

Dos o tres afios mas tarde me encontré a solas con Marguerite, su amante mas asidua,
que le fue fiel muchos afios y se dice que le dio un hijo. Le pregunté si habia encontrado
dificil su tarea y ella sonri6 de tal manera que para mi quedd claro que con ella habia sido tan
poco exigente como conmigo. Un amante asi a mi no me va, pero creo que es explicable la
relacion porque Marguerite era de temperamento Frigido y no necesitaba

(7) Afos después fue Nadar quien confirmé a Bettina von Hutton, autora de The
Courtesan (1933), que Cora Pearl habia sido, por poco tiempo, la querida del emperador.
aunque Cora lo negaba en las Memoires.
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compafiia y recreo masculinos como yo; ella se contentaba a su manera, y un revolcén
de vez en cuando con Napoleon en botas le bastaba.

Para mi ha sido sorprendente observar cuantas mujeres aseguran haber sido la
prostituta real : Alexandrine Vergeot, Virginia Oldini, la Barucci. . . lo que demuestra que
algunas anteponen el honor a la satisfaccion. Yo solia reirme con el principe de la falta de
finura de su primo; aunque el principe no era en absoluto insaciable, le gustaba verme
disfrutar y, desde luego, nunca mientras duré nuestra relacion se metié en la cama con las
botas puestas ni con otra prenda que no fuera el camison que vestia cuando no queria hacer el
amor. Fue el principe quien me present6 a Khalil-Bey, que habia alquilado un palco el dia del
estreno en el Bouffes-Parisiens, y que era pariente del turco que habia enviado el masajista a
la exposicion. Khalil-Bey era inmensamente rico y recibia mucho. Era un anfitrion perfecto,
aunque tenia extrafias costumbres; recibia, por ejemplo, a los invitados en el jardin en
invierno y en verano dentro de casa. Pero no faltaba de nada en aquella casa. En mi

primera visita me condujeron no a sus habitaciones, sino a un bafio con una piscina de
marmol llena de agua caliente perfumada para que me bafiase; a continuacién pasé a un cuarto
donde pensé que se presentaria él, pero tardaba, y al cabo de un rato me quedé dormida; estu
ve asi una hora en aquel ambiente célido y perfumado hasta que me desperté a los acordes de
una flauta en el momento en Que entraba Khalil. Era entonces casi septuagenario, pero
esbelto y bien parecido, nada carnoso, y no carecia de la habilidad amatoria que suelen poseer
los orientales y tan bien descrita en The Scented Garden (una traduccion del original argelino
que llego a Paris hace unos afios, y que es un extenso tratado educativo para jovenes de uno y
otro sexo) (8). Khalil-Bey

(8) Seguramente se trata del libro mas conocido por El jardin perfumado, traducido del
francés por sir Richard Burton que lo encontr6 en Argel.

cumplié conmigo a la perfeccion como cualquiera de los mejores amantes que he
conocido y mucho mejor que muchos con la mitad de sus afios. Asi, en varias ocasiones, tras
haberme hecho el amor durante mas de dos horas, aln seguia con el miembro erecto v,
viendome casi exhausta de placer, se apartaba, me cubria con sedas y se retiraba. Yo le
preguntaba si estaba insatisfecho y él me contestaba: No, porque nosotros pensamos que la
emision es un signo de derrota mas que de triunfo, y me confesd que sentia todo el placer de
la eyaculacion, aunque no se dieran los signos mecanicos. Me dijo que los hindles
denominaban a este arte Tantra.

Khalil se marcho de Paris después de gastar su fortuna, diciendo que volveria cuando
hiciera otra, pero nunca mas se le volvid a ver.

Fue en la primavera de 1886 cuando conoci a un artista que actualmente es famoso y
que empezaba a ser conocido por entonces: Louis Auguste Gustave Doré. Doré trabajaba por
entonces en la ilustracion de los versos del poeta inglés Tennyson sobre el rey Arturo (9). Era
un hombre serio y apasionado de unos treinta afios, que ya habia hecho grabados para la obra
de Dante y Milton, pero que aquello no se le habia subido a la cabeza lo demuestra el hecho
de que cuando me conocio dijo : jAh! La dama cuyos pechos pasan por ser los mas perfectos
de Paris. ¢ Me permitira dibujarlos?

Yo convine una cita y al dia siguiente fui a su estudio y posé para él (y me permitiré
decir que he reconocido mis pechos en muchas heroinas biblicas). Mientras me dibujaba
estuvo muy callado, pero al final dejo el lapiz y, sin mediar palabra, comenz6 a cubrirme de
besos, que yo le devolvi con entusiasmo, pues era un hombre fino e inteligente que pronto
resultd estar tan bien hecho y equipado como algunos de los personajes de sus dibujos menos
oficiales que algunos le encargaban, el principe entre otros.

(9) Idylls of the Kirsg. Doré trabajé en esta obra entre 1867 1868.
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Seguimos viéndonos durante dos afios y en cierta ocasion estuvo insistiendo para que
nos casaramos, pero nunca me ha convencido la idea del matrimonio y seguimos siendo
amantes. Siempre se mostraba terriblemente apasionado al principio del encuentro, pero
después de un asalto, o quiza dos, cogia papel y lapiz y me hacia apuntes; hizo varios de mis
partes mas intimas, que son los mejores que he visto, pero nunca me los dio, y muchas veces
pienso adonde habran ido a parar.

Doré era, por la variedad de su conversacion, su agudeza de espiritu, lo ingenioso de su
solicitud amorosa y el carifioso agradecimiento por mi compafiia, uno de los hombres mas
encantadores que he conocido, y si yo hubiese sido mas inclinada a sentar la cabeza -0
hubiese estado menos convencida de que el matrimonio es la receta del aburrimiento y la
desidia-, ¢quién sabe si no me habria convertido en madame Doré? Pero no estaba hecha para
ello y, como llegamos a cansarnos del cariz clandestino de nuestra relacion (que ocultdbamos
a sus numerosos clientes), nos separamos no sin cierta pesadumbre. Yo le di una fotografia
mia, en recuerdo, que segun tengo entendido sigue guardando como oro en pafio (10). Yo no
deseaba despedir a Doré. Otra cosa muy distinta fue el baron Abel Rogniat. Lo habia
conocido en el camerino del teatro y me habia dado lastima aquel joven que se habia
enfrentado a su familia con su conducta obstinada, lo que le dej6 sin fortuna. Era bastante
simpatico y me

miraba con tanta veneracion y tal desamparo, que le dije que pasara a verme de alli a un
par de dias. Sin embargo, apenas acababa de entrar en mi casa aquella noche, aparecio él, se
desvistid y me insté a meternos en la cama. Desgraciadamente, bajo una apariencia aceptable,
ocultaba un cuerpo sucio y maloliente y, a decir verdad, olia a granja. Yo le invité a que
tomara un bafio y se aprestd a ello, a con

(10) En una exposicion realizada en Paris en 1948 figuraba esta fotografia con la
inscripcion de Recuerdo de C. P.).

dicion de que le lavara yo, lo que me vi obligada a hacer para no afrontar el escandalo
de echarle a la calle.

Fue un bafio que merecid la pena, pues si Rogniat tenia modales de macho cabrio,
también poseia en cierto modo la fogosidad de ese animal. En realidad, como yo habia estado
casi en exceso mimada exclusivamente por jovenes de maneras aristocraticas y sofisticadas,
por el principe y por Murat, ninguno de los cuales tenia mucho nervio, los modos rudos y
directos de Rogniat -que me avasallaba con la tesoneria de una bestia en celo- resultaron
agradables. Pero, jay!, yo no estaba preparada para que se instalase en mi casa como si fuese
la suya, y tuve que amenazarle con avisar al principe y al ejército si no se marchaba; tras lo
cual, agarr6 un aparador lleno de porcelana y lo estrelld contra el suelo diciendo que se
mataria a la puerta de mi casa.

Finalmente logré persuadirle para que se fuese, en parte gracias a un exceso de
solicitud amorosa, y en parte reiterandole lo peligrosos que eran los celos del principe, quien
solia pagar a rufianes -dije yo- para que castraran a los hombres con quien yo le engafiaba (
ipobre Plon-Plon ( 11 ), se habria sentido ofendido s6lo de pensarlo!). Rogniat no s6lo dejo
mi casa, sino Paris y Francia. Marché a Espafia para ocuparse de asuntos de mineria de su
familia, aunque después lo encontraria en circunstancias muy distintas.

(11) Esta es la unica ocasion en que Cora Pearl llama en el libro al principe con el
sobrenombre con que se le conocia en Francia.

Capitulo VII
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Un amante deshonroso. Interludio de descanso. Agradable interrupcion. Refinada
inocencia. Un penoso adioés. Nueva moda. El conde Aguado. Loulou en accion. Retratos
ecuestres. Sorprendente sacrificio al arte.

No quiero causar la impresion de que todos mis amantes fueran personas honorables,
aunqgue, desde luego, casi todos eran mis protectores. En el Bois, mientras paseaba en coche
una mafiana, me abord6 un joven elegante y de buen ver que me llamé la atencién al poner su
caballo al paso de mi carruaje y que, dando después un salto espectacular, se senté a mi lado,
dejando escapar su caballo. Se presenté como principe de Hersant, ex oficial del ejército
serbio, diciéndome que por entonces estaba en Paris a causa de una desavenencia familiar. Me
pidié le concediera el placer de mi compafiia durante el paseo, pero su concepto de paseo
resulté mas bien lo Que yo imaginaba y que, en realidad, agradeci, porque era un jinete de
dominio sin par en todo tipo de montura.

Al cabo de unos dias ya haciamos periédicamente excursiones a Ville d'Avray y a
Saint Cloud, y volviamos a casa cansados para bafiarnos juntos antes de meternos en la cama
para seguir refocilandonos. El principe tenia un cuerpo musculoso que empleaba como el
mejor de los instrumentos, logrando llevarme repetidas veces a la cumbre del placer de un
modo Que no he conocido en otros amantes. No me abrumé a regalos como casi todos los
hombres con que habia estado en los ultimos diez afos -el unico regalo era su persona-, sino,
lo que es mas, un dia que estdbamos mutuamente bafiados por el sudor de nuestros cuerpos,
me dijo que estaba afligido por haber perdido quince mil francos. No me dijo como, pero
imaginé que en el juego. Tampoco me preguntd si podia prestarle dinero, pero yo me levantg,
fui a la comoda junto al lecho y le cubri el cuerpo de billetes de banco, algunos de los cuales
guedarian deteriorados por el asalto que siguié. Aguella noche quiso quedarse conmigo y lo
que

hizo fue instalarse en mis habitaciones durante dos semanas, en las que s6lo salimos
para dar paseos. El primer dia de la tercera semana, salié solo, mientras yo dormia, y nunca
volvid. Se llevd no solo los billetes (1), sino una valiosa joya regalo del principe. Cuando hice
discretas averiguaciones, resultd ser un rufian de tomo y lomo. Quiza sea muestra de mi
ingenuidad el haber pensado que nunca se me acercaria nadie asi.

Otra experiencia aquel afio -que creo fue 1868resultd méas agradable y duradera. En
verano cerraba yo la casa de Paris y me iba al Chateau, haciendo saber que queria estar sola
uno o dos meses. Indiqué al principe que le enviaria recado cuando quisiera su compaiiia,
pero que le agradeceria me dejara sola mientras tanto. El, naturalmente, creyé que habia
encontrado un nuevo amante, pero no era eso; sencillamente hacia afios que no estaba sola del
todo y necesitaba un poco de descanso.

Durante semanas pasé el tiempo en la ociosidad, paseando por las orillas del rio Loiret,
que discurria junto a la mansion y por el pueblo de Olivet antes de desembocar en el Loira,
junto a Orleans. Me quedaba en la cama hasta la hora que queria -jy sola!- por las mafanas,
comia cuando me apetecia y dormia cuanto me venia en gana. A veces me tumbaba en la
yerba a la orilla del remanso al sol matinal, protegida por un parasol, y me adormecia
escuchando el murmullo del agua y el canto de los pajaros. Estaba asi una mafiana a mediados
de junio, cuando, de pronto, casi en suefios, tuve

(1) Quince mil francos segun las Memoires.

la sensacion de que me observaban. Abri los 0jos y vi una silueta a contraluz, alguien
escondido en las ramas bajas de un arbol. Segui tumbada observando. Quien fuera, no era
muy robusto, no se movia y, desde luego, me miraba a mi, que seguia recostada con la cabeza
en el brazo. Pensé que seria un chaval y le Ilamé diciendo que no se asustara, que bajase para
hablar. A decir verdad, me encontraba algo sola, despues de tantos dias con la Unica compafiia
de los criados, y un pillete de pueblo resultaria una amistad agradable y poco corriente.
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Se descolgo6 de una rama en otra, saltd al suelo y se acercé nervioso. Si, era un pillete,
casi vestido de harapos zurcidos, con rotos a traves de los cuales se veia su piel tostada. Se
quedo6 de pie con las manos atrds, mirandome fijamente. Era de Noras, en las afueras del
pueblo, dijo, y solia saltar la tapia desde que era nifio, afiadio. Le gustaban las manzanas y los
melocotones del jardin y mirar a las sefioras y a los caballeros que se divertian en el parque.
Pensé que no dejaria de encontrar interesantes algunas de las diversiones de mis invitados.

Bien, ven aqui; siéntate y hablemos, dije. Se sentd a mi lado vy, al apoyarse en un codo,
su astrosa camisa resbalé por el hombro; con su mechén de pelo rizado sobre la frente y sus
piececillos descalzos removiendo la yerba componia una estampa encantadora. Estuvimos
hablando una hora; él me contd sus juegos y aventuras infantiles y me pregunt6 por la vida en
Paris, que naturalmente él no conocia. Finalmente, oimos a lo lejos el reloj de Saint Marceau
y el chiquillo se puso en pie de un brinco. ¢Puedo volver mafiana?, me dijo, y convinimos en
vernos a la misma hora.

Cuando al dia siguiente por la tarde me encaminaba al rio, oi un chapoteo y al llegar a
la orilla vi a mi amiguito palmoteando el agua sonriéndome. Me salud6 con la mano, metio la
cabéza en el agua y chapote¢ feliz. Sin ninguna intencion, yo me quité la ropa y me meti en el
agua fresca y oscura. Estuvimos chapoteando y zambulléndonos como crios, nos
perseguimos, chillando y riendo; él buceaba y me pasaba por debajo, y yo sentia aquel
cuerpecillo esbelto deslizarse entre mis piernas, viéndole reaparecer delante de mi sonriente y
alegre.

Pasado un rato, salimos del rio y me encanté comprobar que no se mostraba apocado
porque estuviésemos desnudos; aunque, después de todo, debia de haber contemplado
bastantes hombres y mujeres desnudos desde sus escondites en arboles y cafiizares. Nos
tumbamos en la yerba para secarnos al sol, e inconscientemente se arrebullé junto a mi
apoyando la cabeza en mi brazo y pasdndome el suyo por la cintura. Permanecimos
adormecidos inocentemente al calor del sol, secando nuestra piel hasta que las gotas de agua
desaparecieron de nuestros cuerpos.

Me desperté de repente y le vi que observaba atentamente mis pechos con un dedo
extendido como si fuera a tocarme el pezén. Nuestras miradas se cruzaron y yo le sonrei, ante
lo cual él alargd la mano y me rozo el pezédn con la punta del dedo; luego lo pasé por la curva
del seno. Mi pezon se erizo6 al contacto y él lo vio, riéndose regocijado, mientras yo sentia
contra mi muslo la rigidez de su cosita. No pude evitar alargar mi brazo sobre su espalda para
agarrarle una nalguita dura con la palma de la mano a la que se acoplaba como un molde.
Supongo que por instinto viril natural, agacho la cabeza y me roz6 el pezon con los labios y
luego abrid la boca para chuparlo, siguiendo un instinto infantil, a la vez que me echaba mano
al pubis. Durante un rato seguimos tumbados, mientras me chupaba la teta como un pequefiin;
pero su cuerpo no era el de un bebe.

Yo no sabia si rechazarle gentilmente, pero no era un nifio; tendria unos catorce o
quince afios y su inocencia era la de un animal joven feliz, no la de un chico de ciudad
cuidado entre primores cuyos instintos fracasan en cuanto salen del circulo familiar. Me
arrime a el y acaricié su delicioso cuerpo joven desde el sobaco hasta la cintura; luego, la
cadera y después los nervudos muslitos; después le aparté para que se tumbara de espaldas y
contemplé su pecho liso, sin vello pero bien desarrollado, como un hombre en pequefio, su
vientre conciso y redondo resaltado por un ombligo profundo y, mas abajo, algo muy distinto
al corto apendice parecido a un cordel que yo habia visto al salir del agua : enteramente tieso,
como estaba ahora sobre el vientre, con las bolas debajo en un duro paquete; el instrumento
no sélo creceria mas, sino que ya no era un simple 6rgano aceptable, sino muy apetitoso.

Debid de pensar, al inclinarme yo simplemente a mirarle, que le rechazaba, pues casi
inconscientemente se llevd la mano al instrumento y empezd a manosearse; pero yo le cogi
riendo la mufieca y le puse la mano en mi cintura. No es necesario, nene, le dije. Sus 0jos se
abrieron intrigados y yo le cogi el miembro, sintiendo en mi mano el latido anhelante del
musculo.
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Naturalmente, comprendi que un chico de su edad seria incapaz de aguantar mucho y
en seguida me tumbé de espaldas, me abri de piernas y dejé que su esbelto cuerpo se deslizara
sobre mi. El tostado oscuro de su torso contrastaba con mi blancura. Culebred contra mi como
un pez y senti como su instrumento trataba en vano de entrar en mi ombligo. Yo alargué la
mano Yy se lo puse en camino, tras lo cual cerrd los ojos haciendo fuerza, siguié moviéndose y
luego comenzd a dar empellones como un potro no mas de medio minuto, hasta que senti
como se contraian todos los musculos de su cuerpo estremecido y se quedaba quieto. Abrid
los 0jos y me mird sonriente y feliz. Yo le abracé entre mis piernas y mis brazos y lo apreté,
sintiéndome tan gozosa como si hubiera disfrutado del orgasmo con mi primer amante.

El se soltd, se levantd y se sentdé encima de mi, mirdndose maravillado el enhiesto
instrumento, ahora con una perlita en la punta. Me puso las manos en los pechos, se inclind y
me beso en la mejilla como un amigo o un pariente, dispuesto a marcharse. Yo le retuve por
las caderas, diciéndole: No tan de prisa, amigo; una cosa que debes aprender es a no dejar
insatisfecha a una mujer. Y Su mirada de perplejidad me demostré que, como suponia, su
experiencia se limitaba a lo que la observacion le habia ensefiado.

Nunca se sobreestimara en exceso la capacidad de recuperacion de la juventud. Un
minuto o dos después, ya estaba presto a proseguir su educacion. Como era pequefio para
satisfacerme al modo convencional, le tumbé de espaldas, arrodillandome sobre él para
ensefarle a que me excitara con la mano, mientras yo me movia con suavidad. Al principio
me magreaba torpemente, COMo una cocinera que amasa pan, pero en seguida aprendio vy, al
cabo de una hora, me atendia con la misma maestria que un amante de méas edad y
experiencia. El tiempo pasé volando y llegd la hora de marcharnos; nos juramos guardar
secreto y volver al dia siguiente.

Durante las cinco semanas que siguieron pasamos juntos todas las tardes. Era
insaciable y aparte el placer que me proporcionaba un amante joven con su entusiasmo y
natural inclinacion al juego, me complacia ensefiarle el arte del amor. Como habia observado
a mis invitados desde temprana edad, le gustaba probar todas las posturas que habia visto,
aunque no todas podia llevarlas a la practica sin ayuda. Por éjemplo, cuando se le antojo
tomarme por detras, no llegaba facilmente y tuve que arrodillarme contra el tronco de un arbol
caido para que pudiera hacer diana. Me cont6 que desde los cinco afios habia cogido huevos
de pajaro, lo que quiza explica que usara sus manos con aquella delicadeza, y cuando
aprendio que la caricia mas suave era muchas veces mas placentera que l0s manoseos
violentos, me trabajaba con una habilidad que en poco tiempo me hacia llegar al orgasmo.
Puede también que el cuidado con que sorbia los huevos de pajaro para no romperlos fuera lo
que daba a sus

labios esa finura que hacia de él el mejor amante imaginable. No habia podido él, desde
sus escondites, captar los particulares de esa modalidad amatoria, y ensefiarle a utilizar bien la
lengua fue para mi una agradable tarea; también era una delicia comerse aquel dulce cuerpo,
como miel para mi lengua y labios; aunque tengo que decir que tomé la costumbre de llevar al
rio jabon y toallas, porque para €l el bafio era cuestion de diversion mas que de higiene.

El idilio termind tan extrafiamente como habia empezado. Como siempre, mis criados
sabian perfectamente nuestros encuentros -0 asi lo creia yo-, y, como siempre, seguian mis
instrucciones de discrecion, Un lacayo nos traia al rio todos los dias té para mi y leche para el
muchacho, sirviéndolo en una mesa junto a la orilla. Pero una tarde, fue una doncella -
Colettequien trajo la bandeja en vez del criado. Yo estaba medio adormilada en una hamaca
con el muchacho reclinado en mi regazo con sus piernas estiradas al sol, cuando la vi
acercarse. Estaba a unos metros de nosotros y a punto de dirigirse a la mesa junto a la orilla,
cuando dio un grito de sorpresa y disgusto y dejé caer la bandeja. El chico levantd la cabeza
de mi regazo, la mird y se acurrucé a mis pies.

En pocas palabras : el muchacho, que yo creia del pueblo, era hijo de la criada (2) y se
habia criado en casa de su abuela en los alrededores del castillo, pero la madre le habia
introducido en mi casa cuando era pequefo, insistiendo en que no se dejara ver. Colette se
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puso furiosa con el chico, furiosa y asustada a la vez, acusdndome de seducirle. Era ridiculo,
pero, comprensiva con los sentimientos de una madre, le di una generosa recompensa en
metalico al despedirlay la ame

(2) Marcel Driou un anciano que vivio en La Source cerca de Orleans, entre las dos
guerras, afirmé que él habia tenido de joven la misma experiencia en el castillo de
Beausojour, pero a la vez pretendia ser hijo ilegitimo de Cora Pearl, y no consta que ésta
tuviera ningudn ijo.

nacé diciéndole que si me enteraba de que al joven Marcel le sucedia algo malo, sabria
de mi. Felizmente el padre era un soldado que hacia tiempo los habia dejado, por lo que no
habia peligro de que el chico recibiera una paliza, y por su edad habria sido dificil para la
madre.

A la noche siguiente de despedir a la criada, Marcel debié de convencerla u obligarla a
que le dejara entrar en el castillo, porque aparecié en mis habitaciones; me dijo que venia a
darme las gracias por lo que le habia ensefiado y, como no tenia otra cosa con que
obsequiarme, puso en practica sus habilidades y, a juzgar por su actuacion, tengo que decir
que Vi que soy una maestra excelente en el arte que con mas dedicacién he estudiado. Al alba,
antes de que comenzara el ajetreo de la casa, me desperté y le encontré arrodillado junto a mi,
contemplando arrobado los detalles de mi cuerpo; luego me tomé con ternura por ultima vez,
mientras yo seguia medio dormida, a la manera de un joven fauno, con su piel tostada y largo
cabello. Después enfundd sus pantalones y camisa y se march6. Al dia siguiente llego el
principe, y aquella noche no pude evitar la sensacion de contraste cuando se me acerco con
sus enormes muslos y su vientre masivo y fofo, y senti como mis manos se hundian

en la carne blanda de su espalda cuando me montd con torpeza para desahogarse una
Unica vez tras cuatro o cinco empellones. Me consol6 en parte el regalo de un magnifico
collar de zafiros, pero transcurrieron varios meses hasta que se disip0 el recuerdo de Marcel,
que, debo confesar, en realidad nunca se disipé del todo.

Regresé en otofio a Paris y lancé una nueva moda. Yo era ya famosa por pintarme la
cara y cambiarme el color del pelo. Mientras estuve con Marcel habia olvidado
imprudentemente (creia yo) la costumbre de no exponer mi cuerpo al sol; los bafios y las
siestas al aire libre habian tostado mi cuerpo hasta el interior de los muslos (pues me quedaba
tumbada al sol con las piernas abiertas, con la cabeza del muchacho entre ellas) e incluso la
piel bajo los pechos. Al principe le sorprendid, pero no le desagrado y, naturalmente, lo fue
contando, porque adverti que las damas de la sociedad parisina ya no llevaban los hombros y
senos de otros afios blancos como la nieve. Asi, el bronceado del sol fue la moda, aunque
pasajera.

El conde Aguado, un acaudalado espafiol, fue el primer hombre después del principe
en comprobar hasta qué extremo el sol habia tostado mi cuerpo. Se hizo anunciar una mafiana
en la casa de Paris y se me presentd con una perrita habanera, diciéndome que a su criado le
habia comentado el lechero que yo tenia un perro de la misma raza, y venia a ver si le
permitia que montara a su perra porque queria que criara. Mi nueva doncella, Clapotte, que
tenia un natural muy comedido, no habia sido capaz de sacarle lo que queria, pero una vez en
mi presencia, al conde se le solt6 la lengua, y como la perra estaba en celo, mandé traer a
Loulou. (EI conde, al oir este nombre, penso si no habria un error, pero pude demostrarle que
sus preocupaciones eran infundadas, pues Loulou confirmé mis palabras saltando alborozado
sobre la perra, con la que al rato qued6 soldado por el vinculo del amor.)

El conde me pregunto si tenia que pagar algo, y yo, viendo en él un caballero moreno,
agil y atractivo, le contesté que el Unico pago que aceptaba del amo era el mismo que Loulou
estaba abonando. El, sin perder la compostura, por la sorpresa, me invit6 a que le condujera a
la alcoba, donde no tardé en mostrar un entusiasmo equiparable al de mi can, aunque celebro
decir que bastante més fino. Aunque, para mi sorpresa, quiza inspirado por la exhibicion de
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Loulou, se mostro partidario de la modalidad canina a tal punto que desdefié las demas vy,
como a mi la postura a cuatro patas, por estimulante que sea, me cansa al cabo de unas horas,
no tuvimos una relacion duradera. Sin embargo, en nuestro segundo encuentro, mientras su
vientre achuchaba mis nalgas y sus bolas batian mis muslos, me colgé al cuello un magnifico
collar de perlas, y en otra ocasion me obsequié con unos espléndidos pendientes de
diamantes; deferencias que me hicieron soportar con resignacién el hecho de que

nunca tuve el placer de mirarle a los ojos cuando alcanzabamos el momento supremo,
algo que siempre me causa una ardorosa satisfaccion. El conde era un caballero en todo el
sentido de la palabra, y mi subita atraccion por él, totalmente justificada, pues era tan
generoso como su fama pregonaba.

Loulou realizo perfectamente su cometido y la perra del conde pari6 antes de que él
tuviera que marcharse de Paris, cumpliendo drdenes de la embajada de Espafia (estaba en el
cuerpo diplomatico). El pobre Loulou moriria en Roma unos afios mas tarde al cometer yo el
error de tefiirle de azul para que hiciera juego con un vestido mio; algo habia en el tinte que
no le sentd bien. Por suerte conservo una fotografia de recuerdo.

Siempre me ha gustado tener recordatorio de mis animales. Poco después de la marcha
del conde contraté al pintor Emile de Lansac para que me retratara a caballo; en realidad,
pinté dos versiones, inspirandose en unos cuadros del pintor espafiol Goya. En uno aparecia
yo totalmente vestida en traje de amazona, sentada de lado y mirando al observador. En el
otro tenia igual postura, pero desnuda y con la fusta sobre el muslo en la mano derecha; el
caballo no llevaba silla ni arreos y su crin se mezclaba con el pelo de mi pubis, pues yo
levantaba la pierna derecha por encima del cuello del animal (3).

El corcel era una yegua muy oscura y mi cuerpo bronceado reflejaba los efectos de luz
de su magnifico pelaje. Monsieur Lansac estuvo muy inspirado y su bata de pintor a duras
penas podia contener o constrefiir su excitacion, estado que yo me apresuré a satisfacer

(3) Existe constancia del primer cuadro, que se vendio por trescientos francos a la
muerte de Cora Pearl en 1886. Después no se ha vuelto a saber de él.

al principio de las sesiones, no fuera a salir desmerecido el cuadro; pero él me dijo que
su ardor se transmitiria al retrato y asi fue, pues pude observar que muy pocos caballeros eran
capaces de contemplarlo sin pagar el mismo tributo que el artista. En general se mostraban
dispuestos a satisfacerse con un conocimiento mas intimo del modelo que el propio pintor. A
veces los sacrificios que exige el arte desafian a la imaginacion. En fin, el cuadro desaparecio
de mi casa durante el asedio de Paris, cuando yo estaba fuera de la ciudad.

Capitulo VIII

El asedio de Paris. El adiés de mis amantes. Evacuacion de mis caballerizas. Francia
proclama la republica. Otra vez Rogniat. Un hombre expresivo. Mortal aburrimiento. La fuga
de Gumbelta. Hurion y Brunet. La conveniencia de la vida militar. Discrepancia de Hurion.
Inconveniencias del frio. Efecto enervante del hambre. Mi casa convertida en hospital.
Salutiferos efectos del amor en los enfermos. Expulsion de un visitante inglés. Oportunidad
de evasion. Viaje en globo. Celebramos la fuga. Marcho a Inglaterra.

No me resulta facil hablar de la guerra de 1870-1871 y del asedio de Paris, pues, con
toda sinceridad, no soy politica y nunca comprenderé cémo, después que Paris homenajed al
rey Guillermo de Prusia, durante la Exposicion, en compariia del ostentoso Bismarck con su
gran uniforme blanco y su enorme aguila blanca en el casco, de repente Francia declara la
guerra. La muchedumbre invadié a escape las calles vociferando jVive la guerre! y hasta
cantando La Marsellesa, que no se oia desde hacia afios.
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Naturalmente, yo tenia que mostrarme a tenor de las circunstancias y en seguida doné
una gran suma para la cuestacion abierta por Le Figaro con el fin de que todos los soldados
franceses recibieran un vaso de cofiac y un puro; mi nombre aparecio en letras de molde entre
los primeros de la lista de donantes. Durante unos dias hubo mucho negocio en los burdeles
de Paris, porque todos los hombres jovenes pensaban que su deber era alistarse
inmediatamente y querian decir adiés a los placeres de la cama. Yo misma recibi a varios
miembros jovenes de la aristocracia, y me divirti6 comprobar que hasta aquellos que yo sabia
que, normalmente, se comportaban como amantes considerados y hasta delicados, ahora s6lo
se preocupaban casi exclusivamente de cuantas veces en una noche eran capaces de gozar del
momento supremo, como Si quisieran aprovechar al maximo su ultima oportunidad. A mi no
me cabia en la cabeza que fueran a morir tantos hombres jovenes y aceptaba atribulada los
generosos

regalos que me traian. (Uno de ellos, por ejemplo, llevaba una nota que decia: Adios,
querida madame, un largo adids, y mis mejores deseos a todos sus maridos.)

Pronto se vio claro que mi optimismo era desmedido; una especie de histeria recorria la
ciudad ante los rumores de una deb&cle en Sedan. En un santiamén se llenaban las calles de
hombres y mujeres enardecidos y alborozados y poco después todo eran lloros y lamentos; un
dia las calles aparecian adornadas con banderas y luces de colores, y al siguiente, fuera
banderas y nada de luces. Finalmente llegaron las noticias de que efectivamente se habia
producido una tremenda derrota y la tristeza se aduefié de Paris. La gente deambulaba sin
rumbo de un lado a otro, se reunia en pequefios grupos para hablar en voz baja de la
posibilidad de perder la guerra y se juntaba a la luz amarillenta de las farolas a leer los ultimos
despachos de prensa. Por primera vez oi hablar de derrocar al emperador y proclamar la
republica.

Fue a partir de entonces cuando empece a adoptar ciertas precauciones. Primero habia
gue ocuparse de los Que no podian ocuparse de si mismos. Comprendiendo que con el avance
del ejército prusiano Paris podia encontrarse muy pronto amenazado, mandé a un criado que
sacara de la ciudad ocho de mis mejores caballos como si fuera a pasearlos y se dirigiera a
Beauséjour sin pérdida de tiempo. Asi lo hizo y poco después supe que mis animales habian
sido de los ultimos en salir de Paris, afortunadamente para ellos, porque si no habrian acabado
en el hambriento estdmago de la bourgeoisie.

Cuando lo pienso, no deja de sorprenderme que el hombre pudiera abrirse paso por las
abarrotadas carreteras y volver a la ciudad, porque estaban atestadas de carruajes, carros y
millares de personas a pie que intentaban escapar para refugiarse en la supuesta seguridad de
la capital. Los campesinos llegaban con sus carros cargados de coles y puerros, decididos a
gue no cayeran en manos del enemigo. Horrorizada al ver a aquella muchedumbre que entraba
en Paris, cuando lo mejor era abandonarlo, di 6rdenes a mis criados de comprar alimentos y
almacenarlos; que salaran carne y la guardasen en la bodega y pusieran en conserva cuanta
fruta encontrasen. Pensé en marcharme a Beauséjour, pero siempre me ha gustado participar
en los acontecimientos excitantes y habia algo de emocionante en la vida parisina a finales de
aquel verano que me podia. A mediados de setiembre la ciudad era un fortin; casi todos los
hombres circulaban por las calles con fusil. Ya habia acabado el Segundo

Imperio y éramos una republica. La plebe habia saqueado las Tullerias, derribando y
decapitando las aguilas en relieve de la fachada; jévenes con gorro rojo trepaban a las Farolas
y cantaban La Marsellesa, y habia tal alegria, que se hubiera dicho que acababa de
proclamarse una nueva era de paz y abundancia en vez del fin del lujo y el placer y el inicio
de las privaciones.

No puedo decir que me importara mucho el final del Imperio. Desde luego tenia
amigos entre la aristocracia y protectores entre las mejores familias, pero ninguno, sin excluir
al principe ni al emperador, me parecian poseer dotes para dirigir una gran nacion.

No cabe duda de que una mujer muy experimentada, como yo, en el comportamiento
de los hombres en la alcoba, dificilmente puede fiarse de ellos como dirigentes y, a juzgar por
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lo que a mi toca, creo que tampoco se comportan con mas racionalidad en lo Gltimo que en lo
primero. Sin duda yo iba a salir perdiendo, econdmicamente, si a las familias de la
aristocracia las despojaban de sus rentas y propiedades, pero tenia la absoluta certeza de que,
gobernara quien gobernara, yo sabria ganarme la vida y ademas confiaba en mi seguridad
fisica en medio de la destruccion y del exceso. Afortunadamente tenia amigos en todas las
clases sociales y la turba nunca intenté hacerme dafio, a lo que yo correspondi quedandome en
Paris durante el asedio aunque hubiera podido escapar y cuidando a los heridos, como
explicaré.

Afortunadamente, aquellos dias encontré otro protector. (Naturalmente, el principe
estaba muy ocupado con las vicisitudes de la guerra y le veia muy poco, y pronto tuvo que
marcharse de Paris.) El protector era el mismo bardén Rogniat, a quien habia dado con la
puerta en las narices tiempo atras, y que ahora estaba mas cortés y, desde luego, méas limpio.
Me hallaba un dia aprisionada por una muchedumbre desmandada en una calleja junto a la
Opera -una muchedumbre no hostil pero que me trastornaba y a punto estuve de desmayarme
por las apreturas-, cuando senti una mano en mi hombro y una voz de hombre ofreciéndose a
acompariarme. Era Rogniat, que por lo visto entonces -tras reconciliarse con su familia- se
dedicaba a dilapidar una inmensa fortuna (lo que consigui6 durante el asedio, aunque luego la
rehizo con una fébrica de jabon que montd en Guita Vecchia). De vuelta a casa, le invité a
tomar el té. Tras el té, jugamos a las cartas, cenamos y después de cenar. . . Era un amante

tan fogoso como antes pero mas considerado. Aunque ya andaba por los cuarenta,
conservaba su aspecto juvenil; se bafiaba a diario en el Sena (costumbre que cualquiera habria
juzgado mas nefasta que saludable), y eso le mantenia en forma -decia- y a la vez dotaba a su
cuerpo de un maravilloso bronceado, especialmente a su trasero, tan suave y velludo, uno de
los mas expresivos que he conocido. Nos entendimos de perilla, olvidadas las antiguas
desavenencias, y nos separamos a la mafiana siguiente con mutuas expresiones de satisfaccion
y decididos a vernos de nuevo.

El placer, de la clase que fuera, era cada vez mas apreciado en aquellos dias; a
mediados de setiembre el ejército prusiano estaba a las puertas de Paris y rode6 la ciudad para
tomar Versalles, que sucumbio sin un gesto de resistencia. Me dijeron que el principe de la
Corona de Prusia estuvo aquel mismo dia contemplando lo que creia una ciudad vencida, pero
no estaba vencida del todo. Se produjeron escenas muy tristes cuando pasearon por las calles
a los desertores con las manos atadas a la espalda camino del paredon.

Puede que lo que cuento parezca emocionante, pero el principal enemigo era el
aburrimiento. Yo, desde luego encontraba la vida enormemente aburrida, pues todos los
parisienses solo parecian ocuparse de los preparativos de la resistencia y no tenian tiempo
para el amor. No habia vida social. Y no era yo la Unica que lo veia asi; la mayoria de la gente
iba por la calle a sus asuntos con tedio y aburrimiento en el rostro.

A fines de setiembre hubo una conmocion cuando, al pasear por los parques, vi a la
gente mirando hacia arriba y sefialar con el dedo. En el cielo de la ciudad veiamos el famoso
aerostato Neptune, qué habia estado guardado en un cobertizo y, después de repararlo,
escapaba de la ciudad volando sobre las cabezas de los prusianos. El éxito de aquel viaje fue
tal, que en pocos dias otros cuatro aerostatos despegaron y lograron romper el cerco.
Decidieron entonces enviar a un ministro sefialado para organizar la resistencia y fue
designado el ministro del Interior Léon Gambetta. Por cierto que me lo habian presentado
unos meses antes. Su inmoralidad era tal que siempre surgia en los comentarios de mis
amigos intimos, aunque no fuera asiduo a ninguno de nuestros salones, pues le gustaban las
mujeres vulgares. Era uno de los hombres mas feos que he conocido; tenia una barba vulgar
como una estera, ya casi cana, aunque apenas pasaba de los treinta, y un ojo salton. Olia
apestosamente y

me contaron que su comportamiento en la cama era extremadamente asqueroso. Sin
embargo en esta ocasion su valor compenso sobradamente todos esos defectos. Tras pasar la
noche no en oracion sino en un burdel, se presentd en la plaza de Saint Pierre la mafiana del 3

57

Librodot



Librodot Confidencias de una cortesana Cora Peral 58

de octubre con un abrigo de pieles que le habian confeccionado, segun nos dijeron, unas
amigas. Monto en el globo, palido pero resuelto, y, conforme se iba elevando la cestilla se vio
ondear la tricolor. Aunque los prusianos dispararon contra él y llegaron a herirle en una mano,
logré escapar (supimos después) y organizar la resistencia fuera de la capital.

Nunca se me habia hecho tan aburrido el tiempo como entonces; eran dias en que mi
Unica diversién eran las visitas espaciadas de Rogniat, a quien nunca cansaban sus actividades
diurnas (cuya naturaleza nunca logré descubrir) y a quien rapidamente estimulaba con un leve
manoseo. Una noche, por cierto, aparecieron mis amigos Hurion y Brunet sin previo aviso.
Ahora los dos vestian el uniforme, pues Hurion se habia enrolado en la milicia. Brunet no
cabia en si de contento presumiendo de los chicos que tenia cada noche (porque se alistaban
muchos jovenes en el ejército); parece que habia dejado del todo a las mujeres, pues aquella
noche se limitd a dormir en una colchoneta junto a nuestra cama, mientras Hurion y yo
celebrabamos el reencuentro. Aquella noche Hurion goz6 del apogeo del placer no menos de
cinco veces. Me dijo que lo de los chicos estaba muy bien cuando no habia otra cosa, pero que
su inclinacion natural no era eso.

iBien lo sabia yo!

Pronto comprobamos que lo mas excepcional de Paris durante el asedio era el letargo.
El teatro y la dpera estaban cerrados y los cafés se vaciaban al toque de queda -es decir, a las
diez-, y a esa hora las calles estaban ya tan desiertas y oscuras que mas bien se habria pensado
que viviamos en una aburrida ciudad de provincias y no en la mayor capital de Europa. No
sabiamos lo que pasaba fuera, pues aunque los globos salian periodicamente, en Paris no
entraba ninguno. Como consecuencia, de un dia a otro se difundian rumores como reguero de
polvora. Un dia nos enterabamos de que habian excavado un tunel que conectaba el centro de
Paris con las provincias y que iban a llegar rebafios de reses para resistir todo el invierno. Al
dia siguiente el principe de la Corona de Prusia habia muerto y el enemigo se retiraba. Otro
dia se comentaba que cualquier ciudadano de Paris podia escabullirse de la ciudad por un
camino secreto, a condicion de que se dejara cloroformizar para no

descubrirlo.
Se vendian muchos periddicos y practicamente salia uno nuevo cada dia : La Patrie en
danger, Le combat, Le réveil. . . , pero como ninguno tenia noticias que publicar sélo

contaban especulaciones y rumores y no decian nada que no hubiéramos oido miles de veces.

Pronto el tiempo fue tema de conversacion, pues teniamos un invierno
extraordinariamente frio. En diciembre habia tal escasez de combustible que era imposible
mantener aceptablemente caldeada méas de una habitacion en la casa, y por primera vez me Vi
obligada a hacer el amor, en las ocasiones cada vez mas raras en que surgia la oportunidad,
bajo un montdn de colchas, abrigos y hasta cortinas. EI gas de coque estaba racionado (pues
lo utilizaban para llenar los globos que salian de Paris) y el aceite quedd requisado. Una
mafiana al despertarme vi un bulto en un rincon del dormitorio vy, al fijarme, vi que era una
enorme rata famélica que debid de entrar buscando comida y habria muerto helada durante la
noche. Para haber mantenido caldeado el dormitorio habria hecho falta por lo menos cien
kilogramos diarios de lefia, y la racion para toda la calle- era de setenta y cinco a la semana.

En las contadas ocasiones en que nos aventurabamos a salir a la calle pudimos ver que
en la ciudad iba desapareciendo todo lo que se podia quemar : no quedaban arboles y los
pocos que habia solian verse rodeados de gente que los arrancaba y les cortaba hasta las raices
para llevarse algo a casa para el fuego. Hasta los arboles del atrio de las iglesias sucumbieron
al hacha, y cuando se acabd esta clase de madera, la gente empez6 a arrasar en las calles
letreros, vallas y hasta las puertas débiles si podian.

Nos poniamos una prenda encima de otra de manera que no pareciamos hombres o
mujeres, ni tan siquiera seres humanos. Cuando dentro de casa no hacia mucho frio (pocas
veces) y podiamos quitarnos alguna ropa, seguiamos pareciendo paquetes mal atados, porque
no habia manera de lavar bien la ropa y por eso nos vestiamos con colores oscuros, para que
no pareciéramos tan sucios. Todas las lavanderias estaban cerradas y, naturalmente, no
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ibamos a utilizar nuestras reservas limitadas de combustible para calentar el agua de lavar la
ropa, cuando ni lo haciamos para el de nuestra higiene personal. Los hombres se ponian la
camisa del revés cuando ya estaba muy sucia y al final a mi hasta me daba vergilienza
desnudarme delante de mis amantes, no s6lo por lo que se viera, sino por la suciedad y el olor,
enemigos declarados de la copula Feliz. Pero, quiza por suerte, la sangre discurria fria por
nuestras débiles venas por el hambre que pasdbamos. El ganado que habia entrado en la
ciudad

habia desaparecido; no se veian la leche ni el queso y ya no quedaban verduras. La carne
de caballo era un lujo y muy pronto empezaron a desaparecer los animales domésticos, y era
una especie de orgullo confesar que uno habia degustado una tajada de perro o de gato, pues
después de los caballos, los perros y los gatos eran los manjares mas apreciados. Las ratas no
tanto, porque habia que servirlas acompafiadas de salsas muy especiadas y su carne no era
muy sabrosa. Los dos elefantes, Castor y Polux, del Jardin d Acclimatations, fueron
sacrificados y yo vi el tronco del segundo colgando en la tienda de Roos, la Boucherie
Anglaise, a cuarenta francos la libra. Se vendia también carne de camello, de antilope, burro,
mulo y lobo, y el reno era un lujo desmedido.

En el mercado aparecio de repente una especie de pan artificial hecho -creo- de trigo,
arroz y paja, y una leche artificial hecha de Dios sabe qué; la grasa de las velas se mezclaba
con manteca y haciamos jamon de huesos cocidos de caballo. Yo, prudentemente, pude
aumentar mi dieta al principio con lo que habia guardado, y habria podido hacer una fortuna
vendiéndolo en el mercado negro, pues en diciembre el queso, que al principio del asedio
costaba dos francos la libra, se cotizaba a 30 francos, y un saco de patatas paso de 2,75 a 28
francos.

Cuando estdbamos en la més denigrante miseria, creiamos nosotros, vino lo peor: a
fines de diciembre los prusianos comenzaron a bombardear la ciudad.

Empezaron en Avron, al este, que rdpidamente fue evacuado, a continuacion siguieron
por los fuertes del sur, en Issy y Vanves, y finalmente, en enero, el propio Paris. La primera
granada cayo en la rue Lelande, en la orilla izquierda, y cerca del Luxemburgo; otra maté a
una nifia que volvia de la escuela. Bombardearon el cementerio de Montparnasse y se
esparcieron todos los huesos de muertos; otra granada cayé en una cola de gente que esperaba
para comprar comida, otra en una taberna de la rue I'Enfer.

No tardaron en caer trescientas o cuatrocientas granadas todos los dias, durante cuatro
0 cinco horas por la noche, sobre todo cerca del Panthéon y de Los Invalidos. Al ser
alcanzado el hospital de Salpétriére, decidi convertir en hospital mi casa de la rue de Chaillot
(otras amigas mias hicieron lo propio, una de ellas fue Blanche d'Antigny). En seguida me vi
con colchones por suelos de habitaciones y pasillos con cincuenta heridos, algunos civiles,
pero la mayoria soldados. Di todas mis sabanas, que pronto se gastaron, algunas, por
desgracia para sudarios. Muchas amigas mias vinieron para hacer de enfermeras a las 6rdenes
de un médico pagado por mi.

La mayor parte de los rostros, y yo diria que los cuerpos, de aquellas enfermeras los
conocian los heridos y esta circunstancia les daba animo para curarse. Era sorprendente ver
como algunos de los heridos menos graves, pero adn presa del dolor, a veces por amputacién
de una pierna, conservaban su instinto de echar mano al pecho de la enfermera que les
cambiaba el vendaje. No cabe duda de que el amor es una de las emociones humanas mas
poderosas. Al principio me afligia ver a aquellos hombres jovenes, aun débiles de resultas de
una herida casi abierta, mermar sus energias (pensaba yo) tratando de hacer el amor con su
enfermera, pero el médico me aseguré que no se habia dado nunca el caso de nadie que
muriera por hacer la copula, que en su opinion aquello les daba animos para vivir y que, sin
duda, con el placer recuperaban energias. Oido lo cual animé a las muchachas a que se
prodigaran teniendo cuidado de evitar a los enfermos movimientos cuyo esfuerzo pudiese
afectar las
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heridas. Nunca observé efectos deletéreos ni oi a los hombres mas que afectuosas
expresiones de agradecimiento. Quiza sea algo que debieran aprender las enfermeras de los
hospitales corrientes, en los que se suele evitar entre éstas y los pacientes ese contacto
humano que da origen al goce carnal, a pesar de que ello -estoy segura- puede contribuir a una
eficaz y rapida recuperacion de la salud.

Yo en aquellos dias estaba tan cansada que por primera vez en mi vida perdi interés
por hacer el amor y rechacé varias ofertas de compafiia que me hicieron algunos oficiales que
venian al hospital para ver a sus soldados o preguntar por ellos. Rogniat seguia viéndome de
vez en cuando, pero por entonces ya era tan considerado que se contentaba con descansar en
mis brazos sin pedirme mas que le permitiera correrse mientras yo, bajo él, seguia medio
dormida.

Supe de verdad nuestra lamentable situacion una noche en que Rogniat se desnudé en
mi presencia (habia conseguido por una vez calentar la habitacion con la lefia que me regal6
el padre agradecido de un oficial convaleciente) y vi su cuerpo arrasado por el hambre, un
monton de piel y huesos en el que sus en un tiempo espléndidas nalgas parecian un fuelle
viejo.

Recibi entonces la visita de un funcionario de la embajada inglesa. Yo, ingenua de mi,
pensé que a lo mejor le habian encomendado expresar el reconocimiento por el trabajo que
una compatriota estaba realizando en su pais de adopcion. Un joven muy estirado, vestido de
un modo que mostraba elocuentemente que los ingleses de la embajada no pasaban por
ninguna de las privaciones de los parisienses, me aguardaba en el vestibulo con el pafiuelo en
la nariz, mirando asqueado los cadaveres dispuestos para el transporte al cementerio.
(Soliamos tener uno o dos muertos diarios.) Le hice pasar a la salida donde tenia mi despacho
y me dijo que un turista inglés (atn podian entrar en Paris) les habia llamado la atencion sobre
el hecho de que en mi casa ondease la bandera de san Jorge y que, en opinion de la embajada,
era impropio que la bandera nacional inglesa se viera sobre una casa notoria por ser punto de
reunion de hombres y mujeres de costumbres disolutas. Que hiciera el favor de

mandarla quitar.

Jamas he sentido tanta rabia como aquel dia. Con una fuerza que yo misma ignoraba,
agarré al joven por el cuello bien planchado de la camisa y le saqué de la casa hasta la acera
de enfrente para hacerle ver la cruz roja. Le dije que si no sabia el simbolo de piedad y
amparo de la bandera inglesa, mas le valia volver al colegio, si es que habia ido a alguno.
Luego, siento decirlo -no porque sea una mentira, sino porque lo hice con todas las ganas-, le
propiné una patada en un punto que sospecho no utilizaria mucho, y retorciéndose de dolor
desaparecio. Este fue el Unico agradecimiento que recibi por mis afanes en cuidar de los
heridos ( 1).

Quiza fuera este incidente, y mi consiguiente irritacion, lo que me diera a pensar en el
proyecto de abandonar la ciudad si podia. La oportunidad se presentaria antes de lo que yo
pensaba, pues una semana despues llegaron Brunet y Hurion muy abatidos. Les habian
ordenado abandonar Paris en globo a la semana siguiente con despacho para las tropas de
provincias. Vi que a Hurion le excitaba la perspectiva, pero a Brunet, todo lo contrario. Por lo
visto se habia enamorado desesperadamente de un jovencito de su regimiento y no queria
dejarle; en realidad, planeaba desertar con él para vivir juntos.

Se me ocurrio una idea que en seguida les expuse. Yo tenia la constitucion de Brunet
mas 0 menos, y si ocupaba su puesto en el globo, él podria tener tiempo de escabullirse sin
levantar sospechas, y en cuanto a las tropas de provincias, ¢cémo iban a saber que habian
ordenado salir de la ciudad a alguien mas que a Hurion? Transcurridos diez dias, vinieron los
dos a casa y Brunet se desvistio sin pérdida de tiempo y se puso un traje viejo que traia, me
dio las gracias y desaparecio. Yo vesti su uniforme después de cortarme el pelo y disimular
mis pechos apretdndolos con un pafiuelo. A pesar de ello me costé meterme en los pantalones
y embutirme la guerrera, pero, acuciada por la impaciencia de Hurion, al fin lo consegui.
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Salimos de la casa; yo solo llevaba una cartera con dinero y joyas, y Hurion, una mochila con
los despachos para las tropas.

En la plaza de Saint Pierre nos esperaba el globo medio inflado; subimos nada mas
llegar a la cestilla, a

(1) Sin embargo, en algunas notas necroldgicas a la muerte de Cora Pearl se la
recordaba por su arrojo y los servicios que prestd en Paris durante el asedio.

la tenue 10z de los faroles que iluminaba el rostro de los hombres Que lo sujetaban. Otro
soplido de gas, el globo se acabd de inflar y la sensacion de un tirén repentino, no
desagradable, me indic6 que acababamos de abandonar el suelo de Paris. En seguida dejamos
de ver el resplandor de los faroles y nos sumergimos en una impenetrable oscuridad (no habia
luna) y en un silencio so6lo roto por el sonido de extrafias voces bajo nosotros.

El viento nos impulsé durante un tiempo que se nos antojo dias, sin que tuviéramos
ninguna referencia de la tierra, como si s6lo existiéramos nosotros. Nos abrigamos con la capa
de Hurion y los minutos se sucedieron interminables hasta que al amanecer vimos bajo
nosotros la campifia sin rastro del ejército prusiano. Divisamos por fin las tiendas de un
campamento y Hurion tir6 de una cuerda para expulsar gas. Tocamos tierra hacia las ocho y
media cerca de Gués-des-Grues, a ocho kilometros de Dreux. EI campamento estaba a cosa de
medio kildbmetro y al principio nos trataron con recelo porque habia habido espias que
Ilegaban en globo diciendo que eran préfugos de Paris: Pero los documentos que entrego
Hurion convencieron al comandante y nos condujeron a una tienda en la que habia una gran
bafiera con agua caliente para nosotros, pues ya se sabe que los Que han permanecido horas
en la atmosfera superior suelen estar helados hasta los huesos, aparte la mugre que llevan
incrustada,

propia de los evadidos de la capital (que a veces traian piojos).

A fuerza de haberme quedado callada y firme simulando la actitud castrense, logré
ocultar que no era un hombre, puesto que hubiera resultado bastante complicado dar una
explicacion. Y ni por un momento pensé en mi condicion de mujer a la vista de la apetitosa
bafiera. En un abrir y cerrar de 0jos nos habiamos despojado del uniforme y estdbamos dentro
del agua, enjabonandonos y deleitandonos en la limpieza de nuestro cuerpo. La sensacion de
libertad comenz6 a hacernos efecto, y en Hurion pronto se manifesto la euforia del éxito, pues
empez0O a acariciarme con una insistencia mas dirigida a excitarme que a limpiarme. Yo no
me quedé corta y le enjaboné y agasajé el instrumento hasta que se le puso duro como el
hierro y su extremo rojo como una cereza sobresalia entre la espuma. Luego él se sentd sobre
los talones en la enorme bafiera con el agua por la cintura y yo me dejé caer encima hasta que
quedamos encajados y empecé a cabalgarle con creciente enardecimiento en medio de

salpicaduras y chapoteos, mientras nuestros cuerpos mojados, en sus conjunciones,
aplaudian con su propia piel nuestros debates.

Estdbamos en plena faena cuando oi una exclamacion a mis espaldas, y, volviendo la
cabeza, vi al comandante que habia entrado en la tienda sin previo aviso (como era logico,
pues creia que sus ocupantes no eran mas que dos soldados). De primera impresion debid de
creer que Hurion era como Brunet, porque yo me hallaba de espaldas, pero al llegar Hurion al
orgasmo y apartarme yo ddndome la vuelta, no pudo tener dudas en cuanto a mi sexo, porque
me veia casi todo el cuerpo al descubierto. Al oficial se le abrié ain mas la boca, pero se
repuso, saludd y dijo con una elegante muestra de cortesia que no habia advertido que Hurion
hubiera traido consigo algo mas valioso que los documentos. Comprendi que acababa de
reconocerme y, efectivamente, resultd haber sido un asiduo visitante del castillo durante afios.
Habia oido por boca de otros evadidos mi obra con los heridos y aceptd de buena gana nuestra
explicacion de que el comandante del regimiento de Hurion habia accedido a mi
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demanda de salir de Paris de aquel modo, por constarle que el enemigo permitiria la
salida de una ciudadana britdnica. Fue una suerte para Hurion, que asi se evitd
complicaciones.

Comimos con el comandante Ponciez y luego me dieron una tienda para mi sola para
descansar, mientras ellos examinaban los documentos. Desperté de mi profundo suefio y vi
que el comandante estaba en la puerta de la tienda preguntando por mi. Me pregunt6 si podia
presentarme sus respetos; suponiéndose que se trataba de algo més que un besamanos, yo
accedi. La tienda era muy agradable, después de las privaciones y el frio de Paris y las
lamparas, el calor y la comodidad levantaron estupendamente mi espiritu. EI comandante no
fue insensible a mi desnudez y cumplimentdé mis encantos, aunque lament6 que me hubiera
cortado el pelo, pero en seguida afiadié: Madame, no puede dudarse de su femineidad. ¢ Hay
mujer mas femenina que madame Cora Pearl ?

Los efectos de meses de privacion de una practica amatoria relajada me predisponian a
agradecer sus lisonjas y era un hombre atractivo, aunque de mediana edad, del que pude
comprobar que era tan comedido en el arte de amar como en el mando de sus tropas; Yy, asi,
supo darme placer suficiente para compensar mi largo ayuno. S6lo nos interrumpi6 su
ordenanza al traernos una botella de champafia (entr6 sin llamar y dejé a nuestro lado la
botella con dos copas, sin que el comandante perdiera un momento el ritmo ni se sorprendiera
porgue el mozo le viera el trasero al aire en plena accion sobre mi persona).

Estuvimos juntos toda la noche vy, tras reiterarle mi agradecimiento y despedirme de
Hurion, que tenia que volver al servicio, me puse camino de Inglaterra.

Capitulo IX

Londres. Dias de aburrimiento. El teatro Gaiety. Un joven admirador. El café Royal. El
experto inocente. Una persona afortunada. Lady Greber. El caballo mecanico vigorizante.
Trajes de bafio. Ventaja para los sefiores. A mistress Rundall le repugnan los hombres.
Presentacion de mister Rundall. Charla en el bafio, Una curiosa reconciliacion. Regreso a
Paris.

Como imaginé que Londres estaria lleno de refugiados franceses (lo que no resultd
cierto), tuve la precaucion de telegrafiar al director del hotel Grosvenor, cercano a la estacion
Victoria, para reservar una suite en el primer piso. Pagué tres meses por anticipado. Pero sélo
Ilevaba en el establecimiento dos dias cuando llamaron a la puerta de mis habitaciones y me
anunciaron al director, quien me pregunto si era mademoiselle Cora Pearl y, ante la respuesta
afirmativa, me comunicé que no podia quedarme y que, ademas, jno me devolvia el dinero!
Estaba claro que alguien habia hecho estallar el escandalo y vi que en Inglaterra seguia
imperando la postura de la clase media causante del auge del delito y el vicio.

Afortunadamente consegui localizar al principe Napoledn, que se informé en otros
hoteles, pero al final los descartd porque habia muchos huéspedes alemanes y, finalmente, me
alojé en una mansién en Campden Hill, una deliciosa zona rural al oeste de Kensington
Gardens, por la que pagé mil libras por cinco semanas. La casa estaba espléndidamente
amueblada y el dormitorio era mucho mas lujoso de lo que suelen serlo la mayor parte de los
dormitorios ingleses. El principe en persona fue al hotel Grosvenor, se dirigi6 al director con
toda firmeza y logro recuperar casi todo mi dinero. Pero era ya un hombre melancélico y sin
humor que andaba sin objetivo dando vueltas por Londres buscando refugiados franceses para
tratar de averiguar qué habia sido de sus colegas y amigos. Nunca volveria a ser el mismo vy,
aunque pudo volver a Paris en un breve viaje al acabar el asedio, poco después volvieron a
desterrarle y hoy es un apatrida que unas veces esta en Milan, otras en Suiza y a veces
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en Londres. Incluso aquel primer dia de nuestro reencuentro, tras proporcionarme un
alojamiento provisional en Lancaster Gate, me dejo casi inmediatamente y nunca dormi con él
mientras estuve en Londres.

Encontraba raro volver a estar en la ciudad. La recorria para ver algunos viejos lugares
que tanto recordaba, pero la mayoria habian ido a menos, habian cerrado o ya no existian, y
Londres me pareci6é aburrido y carente de vida comparado con el Paris de un afio atras,
aunque afortunadamente muy tranquilo en comparacion con el Paris de los bombardeos. Las
noticias que llegaban de Francia eran principalmente la miseria de la poblacidn, y yo no podia
evitar recordar horrorizada y compadecida a mis amigos al cenar opiparamente cada noche a
precios moderados. La mayor parte del tiempo estaba sola y los hombres que conocia o con
los que intercambiaba miradas en publico me parecian menos decididos que en mis tiempos
del Argyll.

Con todo, tuve una aventura simpatica. Estaba una tarde en el teatro Gaiety, un local
muy agradable, inaugurado dos o tres afos antes, situado al final del Strand, y en la butaca de
al lado habia un joven guapo, moreno, notoriamente mas joven de lo que pretendia con sus
modales de hombre mundano. Su entusiasmo con el espectéaculo era tal, que se notaba que era
la primera vez que iba al teatro. Miraba con particular interés a las chicas de la escena ligeras
de ropa (aunque no tan provocativas como la mayoria de las actrices en Paris) y, ante mi
sorpresa, mientras leiamos un parrafo del programa con las luces ya apagandose, senti que me
ponia la mano en el muslo y me lo apretaba. No me sorprendidé que yo misma respondiera,
pues hacia tres semanas que habia dejado a Hurion en Francia y el principe me habia tenido
muy sola desde mi llegada a Londres. Asi pues, apreté mi pierna contra la del joven
admirador y al cabo de un rato dejé que me cogiera la mano.

Al encenderse las luces, le faltd tiempo para invitarme a cenar. Era un muchacho
esbelto, sin rastro de barba y Unicamente un incipiente bigote; de ojos oscuros y brillantes y
una amplia sonrisa. Acepté complacida la invitacion, y al acabar el espectaculo nos reunimos
en la puerta del teatro y él pidi6 un coche en el que nos dirigimos al café Royal. Cenamos
muy bien y bebimos una o dos botellas de vino, aunque yo estaba decepcionada porque no
tuviera un lugar donde ir, cosa que atribui a su inexperiencia o quiza falta de medios. Hablaba
con soltura de Londres y Paris, aunque pienso que sin conocerlos realmente, y se mostré muy
interesado al saber que yo habia estado alli durante el asedio. Me dijo que pensaba marchar a
América, aunque no me dio detalles sobre su familia o posicion. Al final de la cena le vi
pensativo y por fin me dijo :

Madame Pearl, me gustaria mucho invitarla a tomar vino en mis aposentos, pero, con
toda sinceridad, estoy con unos parientes y no dispongo de la casa. En la tarde de los dos
proximos dias tengo que despedirme de mis amigos y parientes y sentiria dejarla
descortésmente en la mesa.

Yo, que también empezaba a sentirlo, sin pensarlo dos veces le dije si no le importaba
tomar la copa en mi casa. Acepto encantado con los ojos brillantes. Tomamos en seguida un
coche y nos dirigimos a Campden Hill.

Por el camino se inclind a besar mi boca por primera vez y senti su lengua joven
penetrante mientras introducia la mano entre los botones de mi vestido para palparme un
seno. Tuve que retirarle al cabo de un rato, casi sofocada. Un poco més y habriamos llegado
dentro del coche a ejercicios no aconsejables para el interior de un vehiculo.

Llegamos a Campden Hill, pagé el coche y yo, sin preambulos, le conduje al
dormitorio en el primer piso, y antes de Que yo hubiera encendido los candelabros se habia
desnudado y metido en la cama. Sin demora me reuni con él, esperando de un hombre tan
joven el asalto inmediato (y, a decir verdad, una rdpida conclusion), pero, para mi gran
sorpresa, se quedd apoyado en un codo mirandome, acariciandome con una mano casi
temblorosa e inclindndose de vez en cuando para besarme los pechos, el ombligo, cerca del
vientre, y a veces la mata. Pero estaba claro que, aunque su excitacion era intensa, sabia
contenerse, y esto me sacaba de quicio, pero habria sido una vergienza mostrar mas
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impaciencia que un muchacho, con aquel cuerpo delgado y desgarbado, como deciamos en
Plymouth cuando yo era nifia. Tenia manos grandes y mufiecas delicadas, pero era un cuerpo
bonito, de torso lleno Que descendia hasta una cintura estrecha, sin vello, salvo un pufiado en
torno al miembro deseoso, que

parecia la Unica parte realmente adulta, pulsante y tenso con una cabeza roja brillante
que asomaba por los pliegues de la piel blanca del extremo.

Finalmente, me incliné y me meti el miembro en la boca, oyéndole musitar : jOh,
queridal, mientras todo su cuerpo se estremecia de placer, por lo que no me atrevi a seguir
mucho por temor a que no pudiera contenerse. Al volverme a tumbar de espaldas y abrirme de
piernas para recibirle, dijo : jLa primera vez!, lo que yo entendi como que ninguna mujer le
habia besado antes alli. Se inclind entre mis piernas para besarme de igual modo, no s6lo con
la lengua, sino con los labios y hasta con la barbilla, y logré que mi estado de excitacion
igualara al suyo, a tal punto que tuve que agarrarle la cabeza y levantarsela mirandole a los
0jos para que mi cuerpo reposara tenso de placer. Yo jadeaba y él me sonreia; después se
metid entre mis piernas para penetrarme, iniciando un movimiento, no brusco como suelen
hacerlo los jovenes, sino lento, ritmico y suave, sin ansias y sin prisas. Me transporté a tal
extremo que volvi a sentirme al borde del orgasmo.

Se habria dicho que yo era el principiante y él la puta, tan divinamente controlaba su
fornicacion; hasta que, tras lo que me parecio una eternidad, senti como sus masculos se
tensaban y, apretando las nalgas, lan z6 su Gltimo envite, derramando su semen caliente en
mis entrafias. Permanecimos abrazados empapados de sudor mucho tiempo hasta que se
incorpord -no echandose a un lado, como suelen hacer casi todos- y se apartd a mi costado
descansando su cabeza en la curva de mi brazo, mientras tocaba con la punta de la lengua las
gotas de sudor de mi piel.

Le felicité por su habilidad y le pregunté cémo se llamaba. Ya parecia méas locuaz y me
dijo llamarse Frank, tener quince afios, afiadiendo que aquélla era su primera experiencia del
juego amoroso. Me quede de una pieza, pero estaba visto que se trataba de uno de esos seres
privilegiados con natural disposicién para el amor y, efectivamente, preguntandole, me
confesd que desde la edad de cuatro o cinco afos, en que se dedicaba a meterse bajo las mesas
para mirar las piernas de las chicas, vivia obsesionado por las mujeres, aunque en el colegio
habia vencido su natural ardor dedicandose a los deportes (jqué inglés!), y solo durante las
vacaciones se acercaba a las chicas, sin haber logrado encontrar una que se dejara poseer del
todo, aunque hablo en concreto de una Ethel o Edith, no recuerdo, que a los trece afios le
habia dejado manosearla por debajo del vestido durante un ensayo en la coral en la que eran
cantores. Pero ni aquélla ni otras que le permitian ciertas libertades

(jqué inglés !, también) le habian dejado llegar a méas. jNo saben lo que se perdian!,
porgue era el amante mas experto de su edad que he conocido, y no necesitaba ninguna clase
de orientacion como la que, por ejemplo, tuve que darle al joven Marcel en Beauséjour (1).

Frank me confesé que, efectivamente, le interesaba el amor méas que ninguna otra cosa
en la vida, a excepcion de la literatura, porque su otra fijacion eran los libros. Marchaba a
América con la esperanza de que un nuevo pais y nuevas cosas estimularan positivamente sus
energias. Tengo que ganar dinero si quiero abrirme paso, me dijo.

Al rato, primero él y después yo, nos quedamos dormidos. Durante la noche me
desperté toquetedndome suavemente los muslos, y esta vez se subié en mi y me cabalgd
durante un momento casi sin pasion, mas como un hermano afectuoso que como un amante.
Me desperté al amanecer y estuve contemplandole, tumbado y destapado, con su pelo rizado
esparcido en la almohada, una mano en el pecho y la otra en los muslos, rozando el
instrumento, ahora retraido pero bien conformado, con la piel de la punta formando un
pitorrito. Me incliné para mirar de cerca aquel cuerpo suave, aquel esbelto tronco con rizos en
el vientre -habia olvidado como era el cuerpo de un muchacho-. Finalmente, bajé la cabeza y
meti el miembro en mi boca, chupandolo placidamente. Al principio se hincho apenas, pero
luego comenzo a engrosar hasta que lo senti cual marmol caliente conforme movia mis labios
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y, por fin, tras una serie de espasmos, alcanzo6 su tamafio maximo y él me agarro la cabeza con
las manos,
acariciandome gentilmente la nuca. Me aparté para mirarle a los ojos aun medio
cerrados por el suefio, pero brillantes de creciente deseo.
Esta vez me sacé de la cama y me puso en la alfombra ante el gran espejo, lo inclind y
me monto por de

(1) Los hechos coinciden con los que relata Frank Hams en su autobiografia My Life
and Lovers, pero en la obra no indica que estuviera en Londres antes de marchar a América,
ni consta un episodio semejante. Es una coincidencia interesante, pero, desde luego, es
imposible que Harris la omitiera en tan franco relato sobre sus aventuras erdéticas, sobre todo
si fue su iniciacion.

tras para ver la imagen en la luna conforme me fornicaba, golpeando mis ancas con su
vientre, con aquel vaivén de su culito tan gracioso. Me acaricié la espalda pasando los
pulgares por los lados de la columna vertebral, después se inclind jugueteando con mis
pechos, cogiéndome los pezones entre el indice y el pulgar, y luego deslizé su mano hasta mi
vientre, manoseandome mientras seguia embistiendo, excitindome de tal manera que cuando
nos corrimos juntos senti el mas intenso placer que jamas he experimentado, y, sin respiracion
nos tiramos riendo y jadeando en la alfombra. Después se inclind sobre mi para besarme
donde todavia salia el flujo. Nos vestimos en silencio.

Le habria pedido que se quedara no de muy buena gana, porque sentia, aunque esté mal
decirlo, que era como hijo y amante a la vez. Pero no iba a ser ninguna de estas cosas, porque
en cuestion de minutos se habia marchado y solo sabia su nombre de pila : Frank. No le volvi
a ver.

Dispuesta a entretenerme, decidi arreglarmelas para ir de caza, pues ya en Francia una
de mis mejores diversiones habia sido el campo, y en Inglaterra nunca habia montado. Se lo
dije a lady Greber, una vecina de Campden Hill, de virtud sin tacha, gran llaneza y salud a
prueba de bomba. Ante mi sorpresa me contestd que podia hacerlo a cien metros de donde
vivia y que si pasaba por su casa a las diez de la mafiana ya preparada dariamos un buen
paseo. A la hora indicada sali de casa y llamé a su puerta. Me hicieron pasar a una sala de la
parte trasera con una pared llena de cabezas de zorros y en el suelo una extrafia maquina
cuadrada de cuatro patas, con una especie de asa delante y una silla de montar encima.

Lady Greber me dijo que era su caballo mecénico vigorizante, igual que el que tenia la
princesa de Gales. Se monto en el aparato y lo puso en marcha, tras lo cual el artefacto imito
el paso, el trote y el galope, como explicaba el folleto que me ensefio, el cual decia ademés
que vigorizaba el organismo, estimulando las principales visceras; una cura completa para la
obesidad, la histeria y la gota.

No acabé de convencerme y le dije a lady Greber que yo preferia ese tipo de actividad
pero acompafada, tras lo cual me dio una tarjeta de presentacion para unos amigos suyos,
mister y mistress Rundall, de Brighton, que eran socios activos de un club de caza al zorro.
Me puse en contacto con ellos y, muy amables, me invitaron a pasar el fin de semana
siguiente para bafiarnos y montar.

Yo no conocia los bafios de mar, aingue nado lo mas periddicamente posible en el rio
de Beauseéjour, No habia traido traje de bafio (dado lo innecesario que era en casa), pero
mistress Rundall, o Sarah, como me rogd que la llamara, me llevé a una tienda donde podia
comprar uno, ofreciéndose a aconsejarme. Era una mujer alta, de cuerpo escultural, guapa mas
que bonita; me dijo que su traje de bafio era igual que el primero que me ensefiaron -en sarga
azul marino, una tela tosca y poco atractiva, mas propia de criadas- que llevaba un cuello
cuadrado, muy arriba del busto, y unos ribetes blancos con botones de nacar que no
favorecian nada.
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No me decidia, pero Sarah insistio en que me lo pusiera y me acompafié al probador
con espejos que habia en la tienda. Al desvestirme, admiré mi belleza y muy complaciente me
ayudo a ponerme el extrafio traje, que tenia unos pantalones hasta la rodilla y una enorme
falda sobre ellos. Le comenté que deberia ser muy desagradable mojado y Sarah admiti6 que
lo era, porque tendia a hincharse y abombarse y a veces resbalaban las hombreras, como le
habia sucedido a una amiga suya que, como era de pechos menudos, se quedd desnuda de
cintura para arriba delante de todos. Pero a ti eso no puede sucederte, dijo poniéndome la
mano en un seno con un gesto de afecto que me pareci6 mas calido de lo estrictamente
necesario.

No me cabia duda, pér la solicitud con que me habia ayudado a embutirme el traje en
las caderas, que su marido, o cualquier otro hombre, debia recibir una muy limitada parte de
sus afectos; era todo ojos y lleg6é hasta alisarmelo sobre los muslos. En seguida me hizo
probar otro, algo méas aceptable, también de sarga, pero negra, y el mismo tipo de ribete en
negro, pantalones de media pierna y corpifio de una pieza (jsin duda para mayor seguridad
cuando estuviera mojada una tela tan basta!), amén de una falda que se abotonaba encima y
mangas cortas abullonadas. Comprendi que no encontraria ningdn traje de bafio que tuviera
las ventajas de mi normal atavio para nadar, y compré aquél.

Al dia siguiente me llevaron a la playa y me acomparfiaron a una maquina de bafio -una
caseta sobre ruedas-, donde Sarah y yo nos pusimos los trajes. Sarah me explicé que aquello
era una moda reciente, porque aun entonces, en muchas playas alejadas del centro de la
ciudad, hombres y mujeres se bafiaban desnudos, pero que en Brighton habia habido quejas de
las sefioras al ver a los hombres salir del agua desnudos, y las autoridades obligaban a llevar
traje de bafio. Como consecuencia, muchas mujeres se ponian trajes de tela fina que, al
pegarseles al cuerpo, revelaban todas sus formas, y que los hombres, ahora que ambos sexos
se bafiaban juntos y ya no habia que guardar las distancias, tenian oportunidad de ver mas de
cerca la forma de un seno con su correspondiente pezén y todas las curvas del cuerpo, mucho
mejor que cuando la gente se bafiaba desnuda y se observaba una distancia de cortesia.

Saltamos al agua desde la misma puerta de la caseta. Estaba fria y agitada, y, cuando al
poco rato salimos, yo tenia la piel de gallina y temblaba. Nos quitamos los trajes y Sarah se
empefid en friccionarme con una toalla dura, con tanto cuidado y entusiasmo, que pensé si no
lo habria planeado todo, porque puso especial minuciosidad en mis senos, nalgas y partes
intimas. Me invitd a que la calentara, a lo que no pude negarme por ser mi anfitriona. Era una
mujer de contextura fuerte y musculosa, con pechos duros mas que llenos y con un torso mas
gue femenino, parecido al de algunos hombres que he conocido.

Aquella noche cenamos solas. Me extrafio que a mi llegada no estuviera mister Rundall
en casa, pero me dijeron que estaba en viaje de negocios y que volveria a la mafiana siguiente.
En la cena no falté de nada, incluido un buen surtido de vino y licores. Nos dimos las buenas
noches y nos retiramos a nuestras habitaciones, pero apenas me habia metido en la cama,
cuando la puerta se abrid y aparecié Sarah envuelta en una enorme bata, para ver si estaba a
gusto. Yo me habia puesto, como es mi costumbre cuando estoy sola, un camison de seda, que
ella dio en admirar, apartando las sabanas para verlo mejor y palpando la tela en mis caderas y
otras partes.

En seguida me oli que queria compartir mi cama, en principio -me dijo- porque no le
gustaba estar sola, pero luego, como yo no hiciera muestras de aceptar la explicacion, me
confesd con toda franqueza que poco después de casarse habia descubierto que los hombres y
sus cuerpos, si no totalmente repulsivos, cuando menos no la excitaban, mientras que no
podia vencer su admiracion por el cuerpo femenino. Desde mi aventura con Frank habia yo
Ilevado una vida de monja y, aunque no tengo inclinacion natural a la compafiia femenina en
la cama, me sentia con ganas de goce fisico y acepté las proposiciones de Sarah, que ni corta
ni perezosa me hizo inmediatamente recordar las sesiones nocturnas en el dormitorio de
Boulogne, y no puedo decir que lo hiciera mal. Aunque es cierto que casi todos mis amantes
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me han procurado placer, aun al precio de haberles tenido que ensefiar, también es cierto que
otra mujer deberia saber con mayor seguridad, por la experiencia de darse ella misma gusto,

cdémo complacer a alguien de su propio sexo, y Sarah desde luego lo sabia divinamente.
No puedo decir si fui tan feliz en sus brazos como en los de casi todos mis amantes, pero no
puedo negar que disfruté con sus atenciones y que, por sus jadeos, quejidos y maullidos -que
en ciertos momentos temi despertaran a la casa-, ella disfruté con las mias. Al amanecer me
dejo y yo me adormilé una hora antes de levantarme. Me habia indicado un cuarto de bafio al
final del pasillo, y a las ocho sali de mi cuarto y alli me dirigi. Oi chapoteo y di por sentado
que la criada, siguiendo mis instrucciones, me estaria preparando la bafiera. Abri la puerta,
entré y cerré, y lo que vi fue un hombre completamente desnudo cubierto de jabdn, de pie en
la bafiera. Era un individuo de pelo claro, bien parecido, de rostro tipicamente inglés, con un
bigotito, torso poderoso y unos atributos viriles que, quiza estimulados por el enjabonamiento,
eran mayores de los que yo habia visto, aun en estado de

ereccion.

Nos miramos unos segundos y él con la mayor flema del mundo dijo : Madame Pearl,
supongo, y me dio la mano. Yo admiro esa clase de flema y avancé un paso, le di la mano e
hice una reverencia.

-Lo siento -afiadi-, habia dicho a la doncella que me preparase el bafio, pero...

-No se lo tome a mal -contestd- : deberia haberme acordado de que usted iba a usar
este bafio. No tardaré. Siéntese y charlemos, por favor, pues no creo, si me permite decirlo,
que le sea ajeno el cuerpo masculino y espero que no le moleste que prosiga mis abluciones.

Tras lo cual me lanz6 una sonrisa que disip6 cualquier posible intencidn ofensiva en
sus palabras.

Me senté, pues, en la silla en que tenia las toallas, y él, sentandose en la bafiera,
comenzé a frotarse hombros y brazos con la manopla. Me dijo que tenia muchas ganas de
cabalgar conmigo al dia siguiente; me pregunté si encontraba Brighton interesante y si habia
visto mucho de la ciudad. A él no le gustaban mucho los bafios de mar, pero a Sarah la
encantaban. Yo le comenté que habiamos ido a la playa el dia antes, pero que el agua estaba
tan fria que se me habian quitado las ganas de volver, aunque Sarah habia logrado hacerme
entrar en calor, lo cual creo que le sorprendié bastante, pero como conocia mi vida, le dije que
durante semanas me habia visto privada de compafia masculina y que daba gran importancia
a los contactos humanos.

-Entonces no le importa. . . jHum. . .!

-En absoluto -dije-. Sarah ha sido muy amable y espero haber correspondido a su
atencion.

Dicho lo cual, él se puso en pie y, viendo su piel mojada, le alcancé una toalla con la
que se secd de seguida sin ocultar el hecho de que su instrumento habia alcanzado un
espléndido tamafio.

-Si no es impertinencia por mi parte -dijo-, ¢podria yo ofrecerle mi hospitalidad en
compensacion por lo que haya podido faltarle en las atenciones de Sarah?

Cifiendose la toalla a la cintura me acompafio al dormitorio, donde en seguida me
convenci6 de que el duefio de la casa no era menos sensible a los encantos femeninos que su
conyuge. Estaba con las manos apoyadas en la cama, mis piernas encima de sus hombros y su
6rgano como Unico vinculo entre ambos, cuando se abrio la puerta y entré la doncella. Al
tropezarse con mi mirada dio un respingo, alegando que iba a prepararme el bafio y se retiro
sin el menor signo de apuro. Mister Rundall, llegado a la cumbre del placer, me explic
mientras acababa de secarse el agua del bafio que la criada no se sorprendia de nada de lo que
viera en la casa en cuestiones amatorias. Era evidente que el servicio de los Rundall estaba
acostumbrado, como el mio, a ver y callar, y que tampoco el duefio ni la duefia mantenian
relaciones con la servidumbre desde que un joven lacayo, interpretando erroneamente la
costumbre de Sarah de mostrarse desnuda delante de él, y tomandolo como indicio de
provocaciéon y
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no de indiferencia como era en realidad, la abordd y ella, pensando que quiza otro
hombre (era al principio de su matrimonio) podria complacerla mas que mister Rundall
(jremota probabilidad, a juzgar por mi experiencia de aquella mafana!), accedio a sus deseos,
tras lo cual el criado intentd obtener dinero, amenazandola con decirselo al marido. Cuando
éste lo supo por Sarah, se vengo del criado obligandole a desvestirse para después llevarle en
su coche al centro de la ciudad, donde le dejo a que probara suerte.

Fue una jornada agradable entregados al esparcimiento. Sarah supo por su esposo que
nos habiamos presentado y no se mostro celosa; en realidad, marido y mujer disfrutaban de la
vida por su cuenta, y si sus placeres coincidian, no era obice para que disfrutasen.

Asi, acabamos el dia los tres en la misma cama, donde proseguimos la fiesta por unas
horas para completa satisfaccion de todos. Aungue muchas veces he atendido a dos hombres
en mi cama y a veces, por imperativos lucrativos, he consentido en retozar con otra mujer
para solaz de un tercero, aquélla era la primera vez que lo hacia por puro placer, y buen placer
obtuve, porque mister y mistress Rundall me agobiaron a atenciones y lisonjas e incluso,
cuando agotamos todas las combinaciones y nos tumbamos, mientras yo jugueteaba con las
bolas del marido, a la par que atendia la parte més sensible de Sarah, les procuré un orgasmo
simultdneo como no habian gozado nunca en otras circunstancias.

La ternura con Que se abrazaron después de desahogarse me convencid de que eran
una pareja que realmente se queria, y que la naturaleza les habia jugado una mala pasada al
negarles los instintos normales para satisfacerse como es de ley entre amantes.

A la mafiana siguiente, aunque cansados de tanto ejercicio, nos levantamos temprano
para ir a Ditchling con los cazadores del club y pasar una espléndida jornada. Fue una lastima
que tuviera que coger el tren aquella noche, ante las protestas de afecto de mis amigos y
anfitriones. Yo, a mi vez, los invité a que me visitaran en Francia a mi vuelta.

Al expirar el alquiler de la casa, el principe me invité a ir con él a Suiza, y accedi
porgque no conocia ese pais, pero quedé muy desilusionada, y fue como si el espléndido
paisaje se ensombreciera, pues el principe no salia de su melancolia y estuvo tan poco atento
como en Londres. Los suizos no me prestaban atencién y, por lo que pude ver, tampoco sus
mujeres. Al cabo de una semana insisti en que tenia que regresar a Paris. El principe tratd de
disuadirme, pero como no di mi brazo a torcer, hizo arreglos para que compartiera el coche de
un diplomatico frances que viajaba de Ginebra a Paris, Mi corazon se inundo de gozo ante la
perspectiva y, a pesar de que el diplomatico resultd ser un septuagenario que no prestaba
atencion mas que a las nalgas de los cocheros, mi espiritu no decay6. En febrero de 1871 me
hallaba camino de Paris en un convoy de vituallas para la hambrienta poblacion de la capital.
No dudé en aceptar un gran jamon, leche condensada, arenques, mermelada y

cacao, ofrecidos por el oficial de la escolta que me conocia de antes. En mi casa sélo
encontré las habitaciones vacias, vacias de gente quiero decir, pues no habian robado ni
saqueado gran cosa y casi todos los muebles estaban intactos. Debia de haber alguien
vigilando fuera de la casa porque, al cabo de veinticuatro horas, regresaban cuatro criados, y
mi doncella me ensefid el escondrijo de la buhardilla en el que habia ocultado las joyas que yo
no me habia llevado. Muy pronto todo volvié a ser como antes y, una vez arreglada la casa,
empecé a ocuparme de mi misma.

Capitulo X

Paris no es el mismo. Se van los prusianos. Violencia en la calle. La Comuna. Vuelve
Brunet. Muerte. Final de la Comuna. Duval y sus Bouillons. Rue de Chaillot. Vuelta a la
normalidad. Duval me importuna. Vuelve Hurion. Duval intenta suicidarse. Maniobras contra
mi. Londres. Niza.
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Mis esperanzas de que al acabar la guerra Paris volveria a ser el mismo eran una
quimera. Incluso comparada con la tristeza de Londres, la ciudad ya no era la misma, en parte
por la ocupacion de los prusianos y en parte porque se veian sus cicatrices : todos los ar boles
cortados, los escombros de los bombardeos esparcidos en medio de muchas calles y las
grandes privaciones que habian afectado a casi todos habian hecho que la gente se
reconcomiera con su odio a los prusianos y dedicara las energias restantes a buscar comida.
La gente sentia desconfianza entre si, veian espias debajo de la cama, sospechaban que
cualquier mujer que no tuviera cara de hambre mantenia relaciones con los prusianos y era
simpatizante del enemigo.

El resultado de las elecciones que se celebraron complicd las cosas, pues los
candidatos conservadores arramblaron con la mayoria de escafios, con la consiguiente
satisfaccion de todos mis amigos y la célera del hombre de la calle que se crey0 traicionado
por la Francia rural que no habia sufrido lo que 14 capital.

En méarzo los &nimos se exacerbaron al marcharse los prusianos. Se encendieron
hogueras en las calles para quemar todo lo que dejaban, fumigaron las casas que habian
ocupado y algunas fueron incendiadas. Muchos hasta llegaron a limpiar las aceras con
desinfectante para eliminar el minimo rastro de prusiano. Pronto volvieron a lucir las farolas y
la primavera a alegrar el cielo de las tardes. Las cosas parecian volver a la normalidad. Esa
fue mi impresion al ver que venian a visitarme amigos y la casa volvia a estar animada por las
noches; pero mi cama seguia relativamente tranquila, porque los hombres que me visitaban
estaban escualidos y sin fuerzas por las privaciones pasadas y no pensaban en el amor.

Con todo, no habian terminado las dificultades. A fines de febrero vi una multitud
camino de la manifestacion de izquierdas en apoyo de la Guardia Nacional, que, segun los
rumores, iba a ser disuelta. A un pobre hombre a quien sorprendieron tomando nota de una
proclama a la multitud al pie de la columna de Julio lo acusaron de espia y lo arrojaron al
Sena, y, como no se hundia, lo apedrearon hasta deshacerlo. Palizas, pedradas y arrestos de
viandantes inocentes eran hechos a la orden del dia, y aunque las mujeres no solian ser
victimas de aquellos incidentes, pensé que lo mejor era permanecer en casa lo mas posible,
sola y aburrida; cuando se proclamé la Comuna, sentia ain menos ganas de exhibirme, a
pesar del magnifico tiempo primaveral. (Aquel afio la primavera fue de las mejores que
recuerdo; a modo de horrendo decorado para el terror callejero.)

Después de marzo y abril, la cantidad de personas arrestadas, muertas, apaleadas y el
numero de los que, como el arzobispo de Paris, desaparecieron en las carceles- aumentaba de
dia en dia. Yo seguia guardando la casa pero sin ver a nadie, teniendo hasta cuidado de no
asomarme a las ventanas por miedo a que a alguien le diera idea de entrar y arrestarnos.
Rogniat debia de estar fuera de la ciudad y nadie se prestd a protegernos.

A fines de mayo, una noche, me desperté temprano al oir que tiraban piedras a la
ventana; me quedé en la cama sin hacer caso, pero volvieron a sonar las piedrecitas y oi que
susurraban mi nombre. Asomé con precaucion la cabeza y vi dos hombres de pie. Uno dijo ser
Brunet. Le abri y vi que venia acompafiado de un muchacho menudo de enormes 0jos negros
y de cuerpo tan flaco (como pude ver en cuanto se quitaron los abrigos) como el mismo. Era
el chico por el que habia desertado al marcharme yo de Paris. Desde entonces, me explicd
Brunet, él y su amante Pierrot habian vivido escondidos, sobreviviendo a los meses del asedio
en la cueva de un antiguo molino de harina en Montmartre, pero ahora la zona del refugio se
habia convertido en cuartel general de la Comuna y la noche anterior les habia avisado el
duefio del molino de que iba a confiscarlo Raoul Rignault, el jefe de policia de Paris, un bestia
sucio y amoral que habia sentenciado a muerte a varios curas y cuya actitud para con

dos amantes del mismo sexo, dado su propio afeminamiento, habria sido implacable.

Naturalmente, les dejé que se quedaran, dandoles alojamiento en la buhardilla. Les hice
bafarse y les di de comer. EI muchacho estaba emocionado de agradecimiento; era un
jovencillo sensible y encantador que se habia criado cerca de Chartres y habria estado mejor
en una granja que en plena ciudad, pero le habian hecho enrolarse en el ejército y su Unico
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pensamiento era escaparse, ocasion que se le present6 al enamorarse Brunet de €l, pero se veia
que correspondia a su carifio.

Al cabo de unos dias, que para ellos fueron un lujo (pasaban la mayor parte del tiempo
conmigo, contdndome sus privaciones que, entre otras cosas, como explicd Brunet, habian
reforzado su vinculo espiritual, ya que la desnutricion y la vida azarosa les impedia el
contacto carnal). Fueron recuperando el humor y Brunet y yo nos divertiamos recordando los
buenos tiempos, para deleite de Pierrot, que, naturalmente, ignoraba el tipo de vida que
habiamos llevado, Fue agradable observar como los dos amantes recuperaban su mutuo afecto
fisico conforme la alimentacion restablecia el vigor de sus cuerpos. Un dia me sentia tan sola
en mi cama, pues no recibia amantes desde hacia mucho tiempo, que les hice acompafiarme y
los tres nos arrebujamos juntos. Brunet seguia tan guapo como siempre, con la misma
esbeltez, y no pude evitar el deseo de que me hiciera el amor como solia hacerlo cuando
estaba nuestro amigo Hurion para ayudarle. Pierrot también era bien parecido o quiza deba
decir

bonito, porque era mas bien de sensibilidad femenina, y su cuerpo era de una perfeccién
juvenil que no me extrafia suscitara el amor de Brunet. Su agradecimiento fue tal que,
animado por las caricias de Pierrot, me mont6 y me procur6 un orgasmo casi perfecto, hasta
que, mirando a su amante, se excusé y pasé de mis brazos a los de Pierrot; viendo moverse
aquellos cuerpos que se restregaban con fruicion vientre contra vientre, no pude evitar
correrme, aunque a lagrima viva por estar sin amante.

Dos dias después de aquello, mirando por la ventana la calle desierta, cavilando que
nuestras reservas alimenticias habian disminuido tanto que la dieta habia quedado reducida a
unas magras raciones, vimos el cadaver de un hombre cerca de la puerta principal, aferrado
todavia a un trozo de carne. A pesar del peligro, Pierrot se empefid en salir a cogerlo. Le
vimos salir corriendo de la casa, inclinarse sobre el cadaver y levantarse con el trozo de carne
en las manos mientras se volvia sonriente a mirarnos. En aqiel momento sond una detonacion
y vimos su rostro ensangrentado antes de caer en tierra. Brunet hundio su cabeza en mi
hombro para sofocar un ruido inarticulado que pugnaba por salir de su garganta y bajo6
corriendo las escaleras; salio a la calle, levantd el cuerpo de Pierrot y lo apretd contra su
pecho amorosamente. Se oy6 otro tiro y vi cdmo los dos vacilaban un instante, como dos
bailarines, antes de desplomarse. Brunet quedo con la cara hundida en el pecho de

Pierrot, y éste, doblado sobre un costado con el brazo extendido. Cerré las
contraventanas. A la mafana siguiente los cadaveres habian desaparecido.

Ahora ya no podia lamentar que por falta de compafiia masculina no hiciera ejercicio;
poco tiempo habia para el amor, por aburridos que fueran los dias. Me habria gustado tener un
protector y, de repente, en mayo, agonizé la Comuna en un bafio de sangre y fuego. Mi casa
se salvd, aungue, en providencia, habiamos recogido todo el agua que pudimos en baldes y
bafieras para caso de que algin incendiario pegase fuego a la planta baja. Las casas de la otra
acera de mi calle ardieron hasta los cimientos, pero el viento soplaba en direccion opuesta a
mi casa y el inmenso calor s6lo hizo saltar los vidrios de algunas ventanas. Se dijo que hubo
centenares de ejecuciones, pero yo solo vi como el ejercito fusilaba a un hombre en la calle so
pretexto de que era incendiario porque llevaba las manos negras. No sé si seria cierto. Se dice
que murieron veinte mil personas durante la Comuna y despues, por los excesos de uno y otro
bando; las Unicas victimas entre mis amigos fueron Brunet y el

pobre Pierrot, pero hubo muchas per sonas que nunca volvi a ver y que tal vez
perecieron.

Cuando volvio la calma, me ocupé de mi situacion y comprobé que por primera vez
desde hacia muchos afios necesitaba dinero. Tenia la casa, el castillo estaba intacto (aunque
no se podia ir alli con seguridad), tenia las joyas que habria podido vender, pero en aquellos
tiémpos las joyas se pagaban poco. Me quedaba poco dinero, pues habia esquilmado mis
ahorros convirtiendo mi casa en hospital (para que nadie me lo agradeciera). De esta situacion
me salvé un hombre: Alexandre Duval.
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Monsieur Duval era un hombre de casi treinta afios, hijo de un carnicero de Les Halles
(*), que en la década de los 60 habia inaugurado una cadena de restaurantes con el eslogan de
bouillons et boeuf (**). Era una clase de establecimientos a los que rara vez me llevaban mis
admiradores antes de la guerra, pero que ahora gozaban

(*) Gran mercado central de Paris, hoy inexistente. (N. del t.)
(**) Caldos y buey, literalmente. (N. del t.)

del favor de la bourgeoisie (***). En Bouillons Duval, primero y mas famoso, que
estaba en la esquina de la rue Tronchet y la rue Neuve des Mathurins, se podia hacer una
comida de primera por diez francos; un plato de sopa costaba dos y medio. No habia
ringorrangos y si ponian mantel se pagaba aparte. Al morir Duval padre, el negocio valia diez
millones de francos, y el viejo lo habia acumulado todo fuera de Paris. El joven Duval habia
pasado los afios de la guerra y el periodo de la Comuna en el sur de Francia, y ahora habia
vuelto para hacerse cargo de tres restaurantes que no habian sufrido destrozos, pero su
abastecimiento era problematico. Hizo un trato, como supe después, con un inglés y consiguid
desviar para su negocio grandes cantidades de alimentos destinados a los pobres, pero, a pesar
de ello, pronto fue imposible conseguir suficiente carne y verduras, el negocio fue decayendo
y hasta se vio obligado a cerrar temporalmente dos establecimientos.

Fue por entonces cuando me visitd por primera vez en una casa hueva mas pequefia
que yo habia alquilado en la rue des Bassins. Era un hombre delgado que aparentaba mas
edad de la que tenia; lucia un bigotito lacio y era casi calvo. Al entrar en la habitacién tomé
asiento en una silla, puso su chistera en el suelo y cruzé las manos sobre el regazo. Yo me
habia puesto mi mejor vestido, el Unico que habia podido adecentar después de tanto tiempo
sin plancha, y me hallaba dispuesta a que me invitara a entretenerle del modo que era mi
especialidad.

Tomamos un vaso de vino y esperé que €l abordara el tema, pero, ante mi sorpresa,
parecia apurado (cualidad que raras veces he observado en los ricos), y al final musité que
habia oido que yo tenia dificultades financieras, temporales, naturalmente, y que me proponia
algo que me permitiria rehacer mi fortuna y vol

(***) Los burgueses. (N. del t.)

ver al tren de vida que en otros tiempos daba que hablar en Francia. Me pidi6 que le
escuchara antes de contestar, pues era consciente de que yo podia encontrar su propuesta poco
agradable. Tenia diversos contactos en el ramo de la carniceria y la verduleria fuera de Paris
que estaban dispuestos a abastecer sus restaurantes, pero como no necesitaban dinero, porque
durante la guerra habian ganado mucho, él, buscando un medio de doblegar su voluntad, les
habia ofrecido un aliciente especial, proponiéndoles sencillamente la posesion de mi persona.

Muchas le habrian parado los pies sin mas, pero debo confesar que su desparpajo me
pudo y le dije que prosiguiera. Me propuso que ofreciese a sus proveedores una introduccion
a lo que él denomin6 la mujer mas famosa de Francia en el amor, a condicion de que le
concedieran un contrato de abastecimiento en exclusiva. . . Mi intervencién estaba clara. jEl
comprendia que me pedia un favor inapreciable, pero yo saldria beneficiada y él esperaba que
esto -dijo- me convenciera.

Esto era un objeto cuadrado cuidadosamente envuelto, que dejo sobre la mesa antes de
levantarse, hacer una reverencia y marcharse. Yo sabia que era un hombre inmensamente rico
y confieso que abri su regalo con sumo interés. Si me lo hubiera dado en plan de amante,
habria accedido inmediatamente a sus pretensiones. Bien : abri el paquete y vi que el regalo
era un libro, forrado en piel y oro, titulado Les riches de la vie. Aquello no me hizo ninguna
gracia y lo tiré a la chimenea, pero al cabo de un rato, pensando que la encuadernacion era
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elegante, lo recogi vy, al dejarlo en la mesa, quedo abierto y vi que las paginas eran billetes de
banco -billetes de mil francos- y habia cien paginas.

No puedo decir que fueran encantadores los cuatro sefiores que me presentdé monsieur
Duval: EI mas aceptable era el carnicero, muy parecido a los toros con que traficaba. Le invité
a tomar el té y él, levantandose de la mesa como una exhalacion, me tumbd en la cama 'y me
poseyd sin quitarse el gaban ni los pantalones siquiera. Otro era propietario de una enorme
granja que abastecia de verduras; estaba tan nervioso en la primera visita que se corrid
mientras yo le aflojaba el cinturén. Otro, también granjero, era tan viejo que se content6 con
masturbarse sentado en un sillon, mientras yo hacia posturas ante él; y el cuarto, aunque
bastante viril, no tenia la menor delicadeza y, aunque con su vigor me excitaba, siempre me
dejaba insatisfecha.

Llegado el momento de recibir de monsieur Duval el segundo libro de obsequio,
resultd contener suficientes paginas para permitirme volver a la rue de Chaillot, pero a una
casa nueva en el nimero 101. Pensando que quiza llegara un dia en que no necesitase los
servicios de los cuatro proveedores, juzgué conveniente, a guisa de seguro, hacerme con el
apego del propio Duval, y diré que lo consegui sin gran esfuerzo, porque era un hombre que
no habia tenido mucho tiempo para el amor y los trucos mas sencillos le maravillaban. Por
entonces sus restaurantes se habian recuperado y el abastecimiento habia mejorado (ni que
decir tiene), por lo que comenzo a dedicar sus energias a la satisfacion de su nueva lujuria y,
aunque nunca fuera un amante aceptable comparado con otros de mayor categoria y
experiencia, me sirvié al menos para comprar una casa en Maisons Lafitte, varios coches,
otras caballerizas y algunas valiosas joyas.

Carente de finura, fue durante una época mi mas fervoroso amante que acordaba las
citas por anticipado y me pedia que estuviera desvestida para cuando él llegara. Apenas
cruzaba la puerta de entrada se iba quitando la ropa conforme el criado le acompafaba arriba,
y, nada mas entrar en el dormitorio en que yo estaba esperandole, se echaba ante mi de
rodillas, agarrandome por las nalgas y hundiendo su cabeza entre mis piernas. Parecia
imposible que fuera el mismo hombre tan frio y distante de nuestra primera entrevista.

Era muy celoso y prescindié de sus cuatro proveedores, empefiandose en que no los
volviera a ver (imposicion que acepté de mil amores) y me exigié que evitara a cualquier
antiguo admirador que pudiese desear reanudar su cortejo. Cosa dificil, porque en Paris volvia
a renacer la alegria, los teatros estrenaban y volvian a celebrarse reuniones de sociedad, por lo
que yo comencé a salir, pero a mis amigos del sexo masculino les costaba entender que me
negara a acogerles con el mismo entusiasmo con que ellos deseaban agasajarme.

Finalmente, Duval empez6 a tratarme mas como marido que como amante. Durante
semanas estuvo viniendo a mi sin ningun regalo. Hice discretas averiguaciones y supe que se
enfrentaba con dificultades financieras, que tenia hipotecados los restaurantes y que sus
amistades iban diciendo que yo le habia arruinado, cuando la realidad era que se habia
arruinado él, y ya que no podia seguir manteniéndome, méas hubiera valido que se despidiera.

La escena final tuvo lugar en diciembre de 1872. La mafiana del dia 17 entr6 el criado
a mediodia anunciandome un caballero que no queria dar su nombre. Vi encantada entrar en
la habitacion, dindmico y guapo como siempre, a Hurion. Comimos juntos y nos bebimos una
botella de burdeos, para a continuacion celebrar -del modo que puede imaginarse- nuestra
amistad y mutua alegria por haber salido con bien de tantas vicisitudes. En breve, Hurion me
mostré que no habia mermado su vigor pese a los avatares, primero entre los prusianos vy,
luego, actuando de espia en la Comuna; me asegurd que muchas veces habia sentido ganas de
visitarme, pero no se habia atrevido por temor a ser descubierto. Después se quedo
adormecido tumbado de espaldas y yo me incliné sobre él tentando con los dedos la tan
recordada mata de vello negro en su vientre y pecho tan duros, y me encontraba reflexionando
sobre el mejor modo de comunicarle el horrible fin de nuestro amigo Brunet, cuando se
oyeron voces
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tras la puerta y aparecié Duval empujando al criado y dirigiéndose hacia la cama. jYo
habia olvidado que iba a venir! Hurion se despertd a escape, se puso en pie de un salto y
agarré a Duval por el abrigo, levantandole del suelo a pesar de sus forcejeos y patadas. No
pude contener la risa al ver su cara congestionada protestando por encima del hombro de
Hurion, que le llevaba en volandas hacia la puerta mostrando su espalda surcada por fuertes
masculos. ¢Qué podia hacer el enclenque Duval? Oi afuera un estrépito, sefial inequivoca de
que Duval descendia las escaleras de manera deshonrosa, y luego, cerrar la puerta principal y
correr el cerrojo. Regres6 Hurion y, excitada por su exhibicién herculea, le recibi con
entusiasmo, y al poco me complacia con la fuerza de su virilidad de un modo muy distinto al
de la confrontacion con un adversario masculino. Con mi boca me afanaba inatilmente por
abarcar su miembro, pero Hurion, a diferencia de la mayoria de los hombres, no era muy

adicto a esa clase de caricia y opinaba que el arado es para el surco, y volvio a
demostrarme que no le cansaba arar.

Aquella tarde, a las seis en punto, después de marcharse Hurion, volvié Duval y di
orden a los criados de que no le dejaran entrar; ni a él ni a sus amigos. Hurion me habia
prometido ayuda. Al dia siguiente llovia a cantaros, pero él volvio y otra vez le negaron la
entrada. Esta vez simul6é marcharse, pero volvio al poco a llamar y sac6 una pistola, obligando
a que le abrieran. Yo me encontraba en la sala de estar esperando a unas sefioras que habia
invitado al té. Duval entré como una tromba, pidiéndome que le devolviera mis favores. Yo le
dije que habia cumplido y que gracias a mi se habian salvado sus restaurantes, que poca
responsabilidad me incumbia si él no sabia cuidar sus negocios. ¢Y yo?, gimote0. Estaba
ridiculo. Le recordé que era yo quien le habia iniciado a la sensualidad, pero que nunca le
habia dicho que le amase y que podia con toda libertad hacer gala de su nuevo saber en otro
sitio.

Durante estas palabras él mantenia la pistola sobre su muslo. Yo, confiada, crei que la
Ilevaba descargada, porque nunca habia sido un hombre violento, pero en un momento dado
la levanto se la acerco al costado izquierdo y apreto el gatillo. Se oy6 una detonacion y se
desplomd. Yo me llegué a él a toda prisa y le levanté; ain respiraba, pero de la herida manaba
sangre y salpicaba la alfombra.

Afortunadamente llegd Hurion a los pocos minutos, mand6 llamar a los criados de
Duval y éstos se lo llevaron de casa. EI médico encontro la bala alojada en la espalda por
debajo del pulmdn. Me alegré enormemente deshacerme de aquel hombre, porque ya no le
tenia afecto.

Dos dias después de aquello, estaba en la cama con Hurion, que se habia prestado por
entonces a quedarse conmigo dia y noche, cuando recibi la visita de un comisario de policia.
Corri las cortinas del lecho y me puse una bata para recibirle alli mismo, para que Hurion
oyese el asunto de que se trataba. Mi sorpresa fue mayuscula cuando el comisario me anuncio
gue quedaba expulsada de Francia. Quiza fue ingenuidad por mi parte tratar de llegar a un
arreglo con él, pero no dio resultado, y el hombre dejé sobre la mesa un documento firmado
con la orden de expulsion.

En los dias que siguieron traté de que la derogaran. Visité a Duval (més no podia
rebajarme) para pedirle que mediara, pero se nego a recibirme, aunque en la mesilla -segln
me dijo su enfermera, madame Armann- tenia a la vista varios regalos mios. Al bajar la
escalera me crucé con la madre, quien inmediatamente me acusO de ser la causante de la
muerte de su hijo (que en realidad se recupero perfectamente y sigue vivo, que yo sepa) (1).

Hurion opinaba que alguien mas poderoso e importante Que Duval debia de tener
motivos para expulsarme de Francia. En el fondo no me apend del todo marcharme,
honorablemente, de un campo de batalla que tanto habia venido a menos en los diez ultimos
afios. Tenia entonces treinta afios (2), y ya habia otra generacion de mujeres publicas de
sensibilidad menos refinada que la nuestra durante el Segundo Imperio, con menos ganas de
vivir y dejar vivir y dispuestas a escalar puestos en sociedad. Una o varias debieron difundir
rumores sobre el asunto Duval; tal vez llegaron a decir que era yo quien le habia disparado,

73

Librodot



Librodot Confidencias de una cortesana CoraPeral 74

jquién sabe! Segun una version, yo, al verle caer, habia exclamado ante Hurion : jEl cerdo
podia haberlo hecho en la antesala y no ensuciarme la alfombra!, cuando Hurion ni siquiera
estaba cuando Duval se peg6 el tiro, y, aunque, desde luego, mas tarde le comenté que la
alfombra habia quedado hecha una pena con aquella mancha de sangre, no era algo que me
importara en

demasia, porque de todos modos la alfombra habia que cambiarla.

Cerré la casa y volvi a Londres aquella misma semana, despidiéndome de Hurion, que
era el Unico hombre en Paris a quien me costaba dejar. Alli me aguardaba el principe, que me
dio suficiente dinero (asi como unos broches de diamantes que habia encargado en Burlington
Arcade y que me envi0 al sur de Francia) para alojarme una semana en el hotel Grosvenor,
gue esta vez se mostré complacido con mi presencia. Luego marché a Niza al recibir carta de
Caro Letessier, que vivia entonces en un chalet magnifico que le habia puesto el hijo del
principe de Monaco. Con ella me fui, y fue en su casa donde escribi estas memorias.

(1) Muri6 en 1922, calificado en una nota necroldgica de The Times de el ultimo
boulevardier auténtico.
(2) Treinta y cinco en realidad.

Poco después de mi llegada supe que la casa de la rue de Chaillot habia sido vendida y
mis enseres puestos a subasta so pretexto de pagar mis deudas, que, segin informaba Le
Figaro, ascendian a méas de dieciocho mil francos. Todos mis cuadros, plata, jarrones,
estatuas, mi cama de caoba, las cortinas orientales del pabellon del principe en la Exposicion,
todo quedaba disperso. ¢Se aprovechd alguien honradamente de la venta?, porque no me cabe
duda de que las facturas de cuberteros, tapiceros y modistas eran falsas.

Aqui, en Niza, he hecho amistades. Caro, que es un sol de compafiera, me ha
presentado a la sociedad monegasca y a una serie de caballeros, entre ellos, ingleses de la
aristocracia, que en su mayoria residen en esta ciudad los meses de invierno. Seguramente me
quedaré aqui, pues el clima es agradable y se puede vivir bien con mucho menos de lo que
requiere la vida parisina, pero siento afioranza de la febril agitacion de aquella ciudad, centro
del mundo. Veremos.

Epilogo

Cora Pearl ya no recobré su posicion social ni volvio nunca mas a vivir en la
opulencia. En 1874 vendi6 su casa del 101 de la rue de Chaillot a otra amiga de Caroline
Letessier, Blanche d'Antigny, hija de un carpintero; ésta fue durante una época una cortesana
casi tan famosa como Cora en la cumbre de su carrera. Durante un tiempo, Cora vivio con
cierta holgura, aunque en 1877 tuvo que vender su plata y en 1880 ya no le quedaba ningun
protector importante; ademas su rostro se habia ajado, aunque conservaba un cuerpo hermoso.
En 1881 se confirmé este extremo, cuando Julian Arnold, joven inglés hijo del editorialista
del Daily Telegraph, tuvo ocasion de confortar a una vieja que encontro llorando en una acera
en Monte Carlo. La llevé a su casa, y ella, en pago, entretuvo a él y a sus amigos contandoles
anécdotas sobre sus amantes. Era Cora Pearl. Después, aquella noche, la mujer fue al estudio
de mister Arnold con un batin de hombre que le habian dejado, como Unica prenda; se

despojo6 de él, ante el atdnito joven, para descubrir su desnudez, diciéndole que queria
mostrarle que, aunque habia perdido todo, ain era hermosa. (Mister Arnold vivia ain a
principios de los afios cincuenta y debié de ser uno de los Ultimos hombres en tener esa
curiosa experiencia con una de las cortesanas mas famosas del Segundo Imperio.)

Pese a esta triste anécdota, parece que Cora Pearl vivid codmodamente casi hasta su
muerte, con ayuda, segun apunta uno de sus bidgrafos, de algunas compafrieras, quiza de los
socios del Jockey Club, que, segun se dice, hicieron una colecta para darle una pension.
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Vendio6 el castillo de Beauséjour en 1885 (ya por entonces con una fuerte hipoteca) y al afio
siguiente publico las Mémoires, escritas en Paris, en el nimero 8 de la rue de Bassano, donde
vivia en Un tercer piso.

Aunque la critica, en general, acogié bien el libro, no era lo bastante sabroso para
procurarle ganancias, aunQue mas tarde causO bastante trastorno a su anciano padre, que
entonces vivia en Baltimore.

Cora Pearl murio el 8 de julio de 1886 de cancer. Hubo notas necroldgicas en
periddicos y revistas de Francia e Inglaterra, la mayoria bastante generosas. Su funeral, que
costd treinta y ocho libras, lo pagaron algunos antiguos admiradores (segun decia un
periodico inglés) y la enterraron en el cementerio de Batignolles. Tres meses después, el
publico se arremolinaba en los salones de subastas del hotel Druot para pujar por su lingerie y
ropa de cama, un collar de perlas de una vuelta, el retrato ecuestre de Lansac, un traje de
montar con fusta, ochenta libros y varias pelucas rubias.
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